Listovala jsem časopisem US Weekly, mezi kapitolami „Satanských veršů“ a lehkou četbou Dostojevského, když jsem narazila na úryvek, který mě zarazil. Vedle fotografie popové zpěvačky Fergie a jejího manžela Joshe Duhamela bylo napsáno, že Josh používá její krém na obličej La Mer.
Všechny asymetrie ve vesmíru se náhle srovnaly a já pochopila, proč ona připomíná Fraggle, zatímco on vypadá ani o den starší než středoškolský zadák. Dělá nájezdy na její koupelnovou skříňku s luxusní kosmetikou. Zalapala jsem po dechu nad tou hrůzou!“
Dýchání jsem obnovila do normálního tempa ujištěním, že jsem si vzala muže, který si raději maže obličej tukem z bizoních křídel než mými pleťovými vodami a lektvary.
Jednoho večera poté, co jsem uspala děti a začala se bránit každodennímu obléhání prádla, jsem odnesla do našeho pokoje čistý náklad oblečení, abych ho složila. Když jsem otevřela dveře, vdechla jsem vůni tak úchvatnou, že jsem okamžitě upustila koš s prádlem na podlahu.
Naší ložnici zaplnila a do mých nosních dírek zavanula vůně mé nejcennější a dříve nejvíce chráněné vůně Bulgari – Něco v romantickém jazyce, který neumím ani vyslovit, a podle toho se pozná, že je to dobré.
Než vám popíšu scénu, která se přede mnou odehrála, musím vám povědět o tom, jak jsem k tomuto parfému přišla.
Vydali jsme se s Gregem na výlet do Portorika s naším novorozeným dítětem, abychom oslavili naši rozrůstající se rodinu. Dovolenou jsme neplánovali, protože Greg není žádný moderní muž, který by věřil na takové věci, jako jsou dárky na odstrčení. Byl naprosto spokojený s tím, že mi z nemocničního vozíku jako poporodní pohoštění ukradl misku banánového pudinku navíc.
Když náš syn přišel na svět hlavou napřed, a tím myslím s největší lebkou, jakou jste kdy u kojence nebo nosorožce viděli, dokonce i můj gynekolog vyjádřil lítost, že neprovedl císařský řez.
V tu chvíli si Greg uvědomil, že by možná chtěl zvýšit sázku na pudink.
Zarezervoval nám letenku do Portorika i s pobytem v hotelu Ritz Carlton. Luxusní podsvětí se vám otevře přímo před očima, pokud jste ochotni ho prozkoumat s 98procentní pravděpodobností smrti hurikánem nebo vyčerpáním z horka.
Nikdy předtím jsem v Ritzu nebyla, takže mi v hlavě tančily představy celebrit a turnusového servisu. Největším překvapením nebyly hamburgery za 45 dolarů ani to, že se Ritz nachází přímo naproti kohoutím zápasům, ale to, že jeho bezplatné toaletní potřeby jsou Bulgari, italská značka luxusního zboží tak luxusního, že její název je napsán starořímským písmem.
V okamžiku, kdy jsem na žulovém pultu zahlédla ty podivuhodné lahvičky, jsem se přestala ovládat. Jako feťačka, která objevila svou oblíbenou drogu na volném prostranství, kde jen tak leží, abych si ji vzala, jsem udělala jeden z těch pohybů, kdy se rukou protáhnu napříč pultem a vysypu nádobky do kabelky.
Zběsile jsem se otočila a vykřikla: „Musíme najít víc!“ Tímto prohlášením jsme zahájili naši loupež Bulgari. Pokaždé, když jsme míjeli úklidový vozík, Greg mával před uklízečkou naším roztomilým dítětem, zatímco já jsem si do kabelky vršila další kořist.
„Nic jste neviděla,“ šeptala jsem uklízečce, zatímco jsem pomalu couvala chodbou. „No estamos aqui.“
Koncem našeho pobytu jsem do Gregových resortních oděvů oblékla partu kokrháčů, abych mohla udělat místo pro všechen ten bulharský kontraband. Letiště se ukázalo jako další obtíž, když jsem zdanil letištní ochranku, aby mě pustila přes bezpečnostní kontrolu se všemi lahvičkami tekutin. Dítě odbavím spolu se zavazadly, ale tyhle štěňátka Bulgari půjdou v Bjornu, slavnostně jsem se zařekla. Nechali mě projít, když jsem odpřísáhla, že jsou naplněné mateřským mlékem.
Nyní jsou ve Státech a uchovávány za sítnicovou bezpečnostní clonou, kterou mohu autorizovat jen já, používám je při zvláštních příležitostech. Rád je částečně otevřu a vdechnu jejich omamnou vůni, než lahvičky rychle uzavřu a uložím zpátky do skříně.
Zacházím s nimi jako s Indiánem ve skříni. Nikdo kromě mě nemůže vědět o jejich přítomnosti, o jejich kouzlu.
Dovedete si tedy představit mé překvapení, když jsem se setkala s vůní, která kolovala mou ložnicí, jako by tam právě byla velmi drahá call girl. Když jsem ji hledal ve skříni a pod postelí, všiml jsem si, že si Greg při sledování ESPN metodicky tře ruce o sebe. Vydala jsem zvuk, který dokáže vydat jen Nell nebo jiní divocí lidé nacházející se hluboko v Kouřových horách. Poplašeně vzhlédl a nevinně se zeptal: „Co se děje?“
„Co se děje? Používáš pleťovou vodu. Moje pleťové mléko. Víš, co je v té pleťové vodě? Ne? No, já taky ne, protože je to obchodní tajemství, ale je to kombinace všech nejdražších věcí na světě, jako je velrybí tuk, mozková hmota Suri Cruise, kožešina činčily, kostky zlata, americký státní dluh a krev Elizabeth Taylorové! Nesmí se používat na ruce. Není to tak, že bych si mohl jít koupit další tyhle věci. Musel jsem převrhnout uklízecí vozík na hospodyni, abych si je opatřil. Co já vím, mohla umřít!“
Podíval se na mě s naprostým nezájmem a řekl: „Taky jsem si tím potřel nohy.“
Čas smrti: 22:06
Pokyny pro koronera:
Erin Donovanová se s rodinou přestěhovala na střední pobřeží, kde jí neustále říkají, že špatně vyslovuje slovo „hřebenatky“. Vystupuje živě a vytváří webové skeče odvozené od svého populárního humoristického blogu I’m Gonna Kill Him. Sledujte její nešťastné příhody na adrese imgonnakillhim.bangordailynews.com a na Twitteru @gonnakillhim.
.