Když jsem byl aktivní, zejména na konci, měl jsem tendenci nedat si jinou možnost než nalít si další skleničku vína a představovat si, že alkohol je jediný způsob, jak vydržet život na zemi. Takže když je něco opravdu nesnesitelné, například globální pandemie, aktivní alkoholici přesně vědí, co dělat.
Dnes mě moje úzkost kalibru 11. září posílá do Zoomu. Setkání, která se dříve scházela jednou týdně offline, se nyní scházejí dvakrát denně. Většinu času posloucháme řečníky, kteří vyprávějí své příběhy – jak pití začalo, jak se zhoršilo, co se stalo, že je to srazilo na kolena, a jaký je jejich život teď. Až na pár vtipů o technice jsou tyto prezentace plynulé, jízlivé a dojemné, podobné těm, které byste slyšeli na tradičním setkání.
Mnozí lidé, kteří mluví na setkáních, říkají, že se jim ulevilo, když našli tato online setkání, která jsou skutečně soudržná a silná.
„Část mého já se chce uzavřít, aby byl svět stejně malý jako moje postel,“ řekl nedávno někdo z karantény bez místa. „Ale ve střízlivosti zjišťuji, že mohu být své matce užitečný – skutečně jí zavolat, zeptat se jí na to, co ji zajímá, ujistit se, že je v pořádku.“
Karanténa v New Yorku trvá teprve tři týdny a já jsem se musel zúčastnit tuctu setkání, i když jsem se svěřil jen jednou. Byla moje rozpolcenost způsobena tím, že jsem zmeškal setkání v reálném životě? Skládací židle, zatuchlý zápach, otřepané plakáty „Easy Does It“, držení za ruku, spolehlivě statusově vyrovnaná kvalita sklepů, kde jsem vystřízlivěl?“
Všechny ty ikonické mašinerie AA mi připomínají mé dno – když bylo tak zle a mé ponížení tak vysoké, že jsem dostal to, čemu někteří říkají „dar zoufalství“. Vzpomínku na tento dar, na to, jak špatné to kdysi bylo a jak je to k mému každodennímu úžasu nyní dobré, mi přináší celosvětová síť primitivních trojrozměrných prostor pro setkávání, tzv. pokojů.“
„Mám prostě problém, během tohoto viru, se všemi těmi změnami,“ řekl jsem, když jsem se svěřil.
Na Zoomu se objevila ikona: zvedla se další „ruka“ a předsedající schůze odmlčel někoho, kdo mě vytlačil doprostřed obrazovky.