The Joke’s On You
Oltuaan 24-vuotias ja elettyään elämänsä ajan ikätovereidensa pilkkaamana David Goggins koki vihdoinkin ”a-ha-hetken”, jota hän oli odottanut. Ylipainoinen, onneton ja yövuorossa tuholaistorjujana työskentelevä Goggins kuuli sattumalta Discovery Channelilla ohjelman, jossa dokumentoitiin, millaista on kestää Navy SEAL -koulutus.
Instagram/davidgoggins
Hetkellä David Goggins tajusi, että voittaakseen sisäiset demoninsa hän oli valmis altistamaan itsensä intensiivisimmälle mahdolliselle fyysiselle ja henkiselle koulutukselle. Silti kun hän soitti paikallisiin rekrytointitoimistoihin, hänelle naurettiin puhelimesta ja lyötiin luuri korvaan.
Ei tarpeeksi hyvä
Vaikka ilmavoimissa suoritettu palvelus antoi hänelle etulyöntiaseman muihin hakijoihin nähden, Gogginsin paino teki hänet kelvottomaksi edes hakeutumaan SEAL-koulutukseen. Koska hän oli hiljattain lihonut yli 100 kiloa staattisen elämäntyylin ja huonon syömisen ansiosta, hänen olisi pudotettava kaikki, jotta hän pääsisi painoon.
Instagram/davidgoggins
Hyvinvointikynnys 180-senttiselle miehelle on 191 kiloa. Vaa’an kallistuminen 297 kiloon tarkoitti sitä, että Gogginsin olisi pudotettava 106 kiloa vain hakeutuakseen koulutukseen. Suurin osa rekrytoijista kieltäytyi tuhlaamasta aikaansa häneen ja löi luurin korvaan; ne, jotka jäivät puhelimeen, kertoivat hänelle, että saavutus oli mahdoton. He eivät tienneet, että Goggins oli kokenut paljon pahempaa.
vaikea lapsuus
Syntynyt Buffalossa, New Yorkissa, Goggins kasvoi väkivaltaisessa perheessä. Hänen isäpuolensa, joka työskenteli parittajana ja jolla oli useita yrityksiä Long Islandilla, pakotti lapsena nuoren Davidin työskentelemään luistinradallaan. Siellä hän raapi purukumia lattialta keskiyöhön asti.
Instagram/davidgoggins
Koska hän joutui tekemään pitkiä työpäiviä, Goggins kävi lapsena harvoin koulua. Itse asiassa hänen isäpuolensa ei uskonut siihen. Hän piti pojan aktiivisesti poissa koulusta, jotta tämä voisi tehdä töitä. Monien yhteisten vuosien jälkeen Gogginsin äiti sai vihdoin rohkeutta jättää pahoinpitelevä miehensä, ja hän pakeni poikansa kanssa aloittaakseen uuden elämän. Valitettavasti heidän tilanteensa ei muuttunut paljon paremmaksi.
Not Free From Suffering
Goggins ja hänen äitinsä muuttivat Indianan Braziliin, pieneen kaupunkiin lähellä Illinoisin rajaa. New Yorkin urbaaniin ympäristöön tottuneet Goggins ja hänen äitinsä löysivät itsensä yhtäkkiä kaupungista, jossa he olivat ainoa musta perhe. Aivan kuin erottuminen ei olisi ollut tarpeeksi paha asia, David ja hänen äitinsä aloittivat kaiken alusta. Piinaajansa jättäminen merkitsi myös hänen taloudellisen turvansa pakenemista, ja he elivät tuetun asumisen ja ruokakuponkien varassa.
Instagram/davidgoggins
David kärsi akateemisesti ja sosiaalisesti. Hän jäi usein pois tunneilta, mutta löysi lohtua urheilusta pelaamalla jalkapalloa ja koripalloa. Mutta olipa hän kentällä tai luokkahuoneessa, hän joutui jatkuvasti rasististen solvausten ja uhkausten kohteeksi. Vaikka hän kieltäytyi näyttämästä sitä ulospäin, David oli murtunut. Aivan kuin asiat eivät voisi enää pahentua, eräänä päivänä postissa tuli kirje.
Ulkavaatimus
Rouva Goggins sai paikalliselta koulupiiriltä kirjeen, jossa sanottiin, että Davidia uhkasi erottaminen koulusta. Hän oli jättänyt yli kaksikymmentäviisi prosenttia tunneistaan väliin. Opettajat vitsailivat, että Davidilla, joka tuolloin tuskin osasi lukea tai kirjoittaa, ei ollut mitään mahdollisuuksia valmistua.
Instagram/davidgoggins
Kopioimalla luokkatovereitaan kolmen vuoden ajan hän pääsi läpi. Mutta kaikki hyväksikäyttö hänen isäpuoleltaan ja ikätovereiltaan oli vaatinut veronsa. Jotenkin teini-ikäinen Goggins pystyi silti keräämään energiaa saadakseen elämänsä oikeille raiteille. Hän teki vaikean päätöksen, joka oli muuttamassa hänen elämäänsä.
Mies värväytyy
Kahdeksantoistavuotiaana David Goggins lähti kotoa ja värväytyi Yhdysvaltain ilmavoimiin. Hänen tavoitteensa: päästä TACP:n eli Tactical Air Control Partyn jäseneksi. TACP:t ovat sotilaita, jotka lähtevät taisteluun Army Rangersin ja Navy SEALin kanssa, yleensä erikoisoperaatioihin. Mutta oli yksi vakava ongelma.
Instagram/davidgoggins
Pian Davidille selvisi, että hän kammosi vedessä olemista täysin. Enemmänkin hän ei ollut vahva uimari. Hän pelkäsi vesiharjoittelua niin pahasti, ettei voinut nukkua öisin. Eräänä päivänä rutiinitarkastuksessa lääkärit kertoivat hänelle jotain, mikä murskaisi kaiken kovan työn, jonka hän oli tehnyt viimeisen vuoden aikana.
Suunnitelmien muutos
Davidin testitulos oli positiivinen sirppisoluanemian perimän suhteen, mikä asetti hänet riskiryhmään matalissa syvyyksissä, suuressa korkeudessa ja ylipäätään ankarissa olosuhteissa. Kätevä ulos, Goggins myöntää jälkikäteen, uutinen antoi hänelle kätevän tekosyyn lopettaa. Vaikka hän todella pelkäsi vettä, hän kertoi harjoitusohjaajilleen pelkäävänsä lääkärin äskettäistä diagnoosia. Hänet vedettiin pois fyysisistä operaatioista ja altaasta.
Matt McClain/The Washington Post/Getty Images
Sen sijaan hän auttaisi joukkuettaan suunnistamaan tehtävissään maalta käsin – vain nyt hänen tiellään oli uusi este. Hän ei läpäissyt monivalintakykyä mittaavaa testiä, jonka perusteella hän valmistui koulutuksesta. Läpimurtona David huomasi, että jos hän kirjoitti asioita toistuvasti muistiin, hän lopulta omaksui tiedon. Hän läpäisi koulutuksen ja suoritti neljä vuotta Yhdysvaltain ilmavoimissa. Mutta sinä aikana hän oli muuttunut fyysisesti.
Mukava olo
Kun hän lopetti palveluksensa 24-vuotiaana, Goggins oli lihonut yli 100 ylimääräistä kiloa. Siviilinä hän sai töitä tuholaistorjujana Ecolab-nimisessä yrityksessä. Hänen päivittäinen rutiininsa oli työskennellä yövuorossa kello 23.00-7.00. Sitten haki pari hampurilaista ja minidonitsia 7-11:stä ja herkutteli koko 45 minuutin työmatkan kotiin.
Instagram/pestechofgreenville
Kotiinsa saavuttuaan Goggins oli niin vaisu, että hän laittoi television äänenvoimakkuuden kovalle, jotta hän kuuli sen suihkussa käydessään. Tyypillisenä iltana hän oli yleensä makaamassa sohvalla. Sitten eräänä iltana hän kuuli jotain, joka resonoi hänen kanssaan.
”Nämä miehet inhoavat keskinkertaisuutta”
Vesipisaroiden äänien läpi hän kuuli miehen puhuvan keskinkertaisuudesta. Se oli dokumentti SEAL-koulutuksesta. Kun hän katsoi, kuinka miehet putosivat yksi kerrallaan ulos intensiivisimmän koskaan näkemänsä vesiharjoittelun aikana, Goggins oli sekä kauhuissaan että innostunut. Hän oli kyllästynyt päässään olevaan ääneen, joka kertoi hänelle, että hän oli keskinkertainen, ja sai oivalluksen.
Photographer’s Mate 2nd Class Eric S. Logsdon/U.S. Navy/Getty Images
Hän tunsi, että jos hän ei pystyisi voittamaan sisimpiä pelkojaan, hän ei kykenisi siirtymään niiden demonien ohi, jotka edelleen piinasivat häntä ja saivat hänet tuntemaan itsensä arvottomaksi. Hän pystyi yhä kuulemaan väkivaltaisen isäpuolensa, luokkatovereidensa ja opettajiensa äänet. Seuraavana päivänä hän soitti paikalliseen värväystoimistoon, mutta hänet naurettiin pois puhelimesta. David tiesi, että jatkaakseen omaa polkuaan hänen oli käännyttävä sisäänpäin.
Tilinpäätöspeili
Tuona hetkenä Goggins kehitti työkalun, jota hän käyttäisi koko loppuelämänsä ajan. Hän kutsuu sitä vastuullisuuspeiliksi. Kirjaimellisesti hän katsoi itseään peiliin ja kävi itsensä kanssa tiukan keskustelun siitä, mitkä olivat hänen suurimmat pelkonsa. Samalla hän piti itseään tilivelvollisena siitä, ettei ollut ryhtynyt toimiin. ”Mitä olet tehnyt tänään pönkittääksesi itseäsi?”, hän kysyi itseltään.”
Instagram/ky.jackson19
Voidakseen torjua sen, mitä hän pelkäsi eniten elämässään, Goggins päätti, että hänen täytyisi kovettaa mielensä. Hänelle ainoa tie eteenpäin oli altistaa itsensä mitä kovimmalle fyysiselle ja henkiselle kärsimykselle. Tuntien, että hän oli lähdössä valitsemalleen tielle, Goggins oli motivoitunut, mutta pian kävi selväksi, että siitä tulisi pitkä prosessi.
Pitkä matka
”Et ikinä selviä siitä. On mahdotonta pudottaa 106 kiloa”, hän sanoi itselleen. Samana iltana hän palasi työhönsä tuholaistorjujana ja törmäsi johonkin uskomattomaan – kaikkien torakkatartuntojen äidinmaahan. Sillä hetkellä hän sai toisen ilmestyksen.
Instagram/davidgoggins
Hän päätti, että torakoiden pesän löytäminen ei tulisi olemaan hänen elämänsä tai uransa kohokohta. Kauhuissaan siitä, että hän muistelisi elämäänsä viidenkymmenen vuoden iässä katumuksen tunteella, hän liikuttui toimintaan ja meni kuntosalille samana iltana.
Pakkomielle
On yksi asia, joka erottaa eliittijohtajat vertaisistaan: heidän halunsa olla jossakin asiassa absoluuttisesti paras. Kun Goggins alkoi käydä kuntosalilla ja juosta, hän oli motivoitunut. Mutta ensimmäisellä juoksukerralla hän lähti juoksemaan neljä mailia ja ehti juosta vain vartin. Hän käveli kotiin itkien, kukistuneena, ja teki itselleen lohdutukseksi suklaapirtelön.
Instagram/davidgoggins
Aivan kuin asiat eivät voisi olla enää huonommin, hän oli myös juuri saanut naisen raskaaksi ja eleli alle tuhannella dollarilla kuukaudessa. Jotenkin keskustelujen kautta, joita hän alkoi käydä itsensä kanssa, hän kehitti sinnikkyyttä yrittää uudelleen. Seuraavana päivänä hän palasi harjoittelemaan. Nyt ainoa ongelma oli… hän ei fyysisesti pystynyt juoksemaan.
Forrest Gump, astu syrjään
Koska hän oli niin huonokuntoinen, Gogginsin oli aloitettava harjoittelu pyörällä ja paikassa, jota hän vihasi eniten: uima-altaassa. Hän pystyi tuskin uimaan, joten hän osti uikkarit, jotka auttoivat häntä kellumaan, ja kirjautti lukemattomia tunteja pyöräillen ja uiden kierroksia.
Instagram/davidgoggins
Uintiharjoittelusta hän aloitti juoksemisen, ensin kilometrin verran, sitten kaksi, sitten kolme ja sitten kuusi kilometriä. Jos hän oli liian väsynyt tai kipeä juoksemaan jonain päivänä, hän korvasi sen tekemällä kaksi-a-päivää tai harjoittelemalla tuplasti seuraavana päivänä. Siitä lähtien hän alkoi hyödyntää todellista potentiaaliaan.
SEAL-koulutus
Kolmessa kuukaudessa David Goggins karisti painonsa kuin ihmeen kaupalla ja pääsi SEAL-koulutukseen. Monet erittäin lahjakkaat ehdokkaat hyväksytään, mutta vain pieni osa todella pääsee läpi. Navy SEAL -koulutus on asevoimien yksiköistä intensiivisin.
Instagram/davidgoggins
Se on todellinen kehon ja mielen kestävyyskoe ja SEALiksi pääsyn ratkaiseva hetki. Kouluttajat sanovat, että koulutuksen suorittaminen on kymmenen prosenttia fyysistä ja yhdeksänkymmentä prosenttia henkistä. Useimmille suurin haaste on neljäs koulutusviikko, jota kutsutaan epähienosti helvetinviikoksi.
Helvetinviikko
Helvetinviikon aikana koulutettavia pidetään taukoamattomassa liikkeessä, ja he ovat jatkuvasti kylmissään, nälkäisiä, hiekkaisia ja märkiä. Mutaa on kaikkialla ja se peittää koko kehon, kun taas hiekka polttaa silmiä ja hiertää raakaa lihaa. Hätätilanteessa lääkintähenkilökunta on paikalla hoitamassa loukkaantuneita tai sairaita sotilaita, ja monet ovat kuolleet Hell Weekin aikana (mukaan lukien Gogginsin oman luokan jäsen).
Instagram/davidgoggins
Testatakseen kokelaiden henkistä kestävyyttä kouluttajat muistuttavat heitä jatkuvasti siitä, että he voivat keskeyttää milloin tahansa, kun he kokevat, etteivät jaksa enää. Tunnetusti koulutettavat tekevät sen soittamalla kiiltävää messinkikelloa, joka roikkuu näkyvästi kaikkien nähtävillä. Jopa kovimmat sotilaat ovat alistuneet helvetinviikon ankaruuteen, mukaan lukien David Goggins.
Keksipurkki
Kahdesti epäonnistuttuaan hän pääsi lopulta läpi kolmannella yrityksellä. David Goggins on ainoa SEAL, joka on kestänyt kolme helvetinviikkoa yhden vuoden aikana sen jälkeen, kun rasitusmurtumat hänen jaloissaan pakottivat hänet toistuvasti keskeyttämään. Siihen mennessä hän oli valloittanut mielensä ja antanut itselleen kyvyn hakea aivoihinsa käskystä positiivista vahvistusta.
Instagram/davidgoggins
Selviytyäkseen SEAL-koulutuksesta Goggins kehitti taktiikan, jota hän kutsuu nimellä ”kurkottaminen keksipurkkiin”. Vaikeina hetkinä hän yrittää ajatella aiempia kokemuksia, joissa hän voitti vastoinkäymiset ja koki menestyksen makua. Näin hän pystyy hyödyntämään aisti-hermojärjestelmäänsä luodakseen tarvittavan motivaation jaksamiseen. Siihen kykenevät kaikki, ja Goggins hyödynsi sitä seuraavassa haasteessaan.
Käyttäytyminen
Tultuaan sertifioiduksi SEAL Team Five -ryhmän jäseneksi vuonna 2001 Goggins tunsi olevansa pysäyttämätön. Hän ilmoittautui Army Ranger -kouluun lähinnä urheilun ja kokemuksen vuoksi. Alle viisikymmentä prosenttia selviytyy Ranger-koulusta. Silti hän valmistui parhaana kunniamiehenä. Vain vuotta myöhemmin hänet lähetettiin Irakiin, jossa hän toimi enimmäkseen koulutuskomentajana, joka valmisteli sotilaita lähestyviin taisteluihin.
Instagram/davidgoggins
Kadotettuaan useita koulutettaviaan sodan aikana Goggins alkoi osallistua pitkän matkan juoksulenkkeihin kerätäkseen rahaa erikoisoperaatioiden sotilaiden sotilaiden säätiölle. Järjestö antaa yliopistostipendejä ja apurahoja kaatuneiden erikoisoperaatiosotilaiden lapsille. Näin alkoi armeijan jälkeinen intohimo, joka tasoitti tietä Gogginin tähän mennessä suurimmalle saavutukselle.
Yksi parhaista
Googletettuaan ”maailman kovimmat maratonit” David oli päättänyt juosta Badwaterin ultramaratonin, joka on Kalifornian Kuolemanlaakson altaasta alkava ja osavaltion korkeimmalle vuorelle Mount Whitneylle 2360 jalan korkeudelle päättyvä 135 kilometrin mittainen kestävyystesti. Se järjestetään vuosittain kesällä, jolloin olosuhteet ovat äärimmäisimmillään.
Instagram/@davidgoggins
Mutta voidakseen kilpailla Gogginsin oli ensin osallistuttava (ja suoritettava) toinen ultramaraton. Ensimmäisellä maratonillaan San Diegossa hän pystyi juoksemaan 101 mailia 19 tunnissa ja 6 minuutissa – vaikka ei ollut koskaan aiemmin yrittänyt juosta maratonia. Sen jälkeen Goggins oli fyysisesti lyöty, ja hänellä oli merkkejä elinten vajaatoiminnasta. Hän ei pystynyt seisomaan ja hänestä tuli pidätyskyvytön, ja hän tarvitsi silloisen vaimonsa apua noustakseen portaat ylös asuntoonsa. Mutta hän ei pysähtynyt siihen.
Jatkuva paraneminen
Vuonna 2006 David kilpaili Ultraman World Championships Triathlonissa Havaijilla. Hän sijoittui toiseksi kolmipäiväisessä 320 mailin kilpailussa pyöräilemällä 261 mailia kahdessa päivässä vuokratulla polkupyörällä. Ennen kyseistä kilpailua varten harjoittelua hän ei ollut koskaan ajanut kilpaa. Tähän mennessä hän on kilpaillut yli kuudessakymmenessä maratonissa ja ultramaratonissa voittaen useita ja sijoittuen korkealle useimmissa.
Instagram/davidgoggins
Tässä vaiheessa hän sanoi muuttuneensa David Gogginsista pelkäksi ”Gogginsiksi”. Hänen muodonmuutoksensa oli hämmästyttävä. Uskomattomassa fyysisen kyvykkyyden näytöksessä hän palasi vuosi toisensa jälkeen samoihin kilpailuihin yrittäen parantaa aikojaan. Jonkin aikaa hän kilpaili peräkkäisissä ultramaratoneissa viikkojen välein, kuukausien ajan. Kaikki hänen kehonsa kuluminen alkoi vaatia veronsa.
Tauon pitäminen
Muutettuaan kehonsa ääripäästä toiseen ja kilpailtuaan sitten huippu-urheilijan tasolla, oli aika antaa jaloille tauko. Sillä välin Goggins lähti tekemään jotain, mitä hän ei ollut koskaan aiemmin tehnyt: rikkomaan Guinnessin maailmanennätystä.
Instagram/davidgoggins
Epäonnistuneen yrityksen jälkeen vuonna 2012, joka johti ranteen loukkaantumiseen, Goggins rikkoi lopulta tammikuussa 2013 ennätyksen, joka koski suurinta määrää ylösvetoja kahdessakymmenessäneljässä tunnissa. Hän teki virallisesti 4030 vetoa seitsemässätoista tunnissa. Hän piti ennätystä hallussaan kaksi vuotta ennen kuin toinen lennonjohtoupseeri ohitti sen. Goggins palasi lopulta juoksemisen pariin, mutta ei ennen kuin uusi este olisi yllättäen sysännyt hänet syrjään.
Älkää unohtako venytellä!
David Goggins on ensimmäinen, joka myöntää, että tapa, jolla hän muutti elämäänsä, ei ollut aivan terveellisin. Kehon muuttaminen mahdollisimman nopeasti ei ole lääkärin suosittelemaa. Kun hän kilpaili kilpailuissa kolmekymppisenä, Goggins ei voinut lähteä lämmittelylenkille ilman, että hän olisi sitonut nilkkansa paikoilleen.
Instagram/davidgoggins
Tosiasiassa hänen psoas-lihaksensa, voimakas lonkankoukistajalihas, oli fyysisen ja emotionaalisen stressin vuoksi kiristynyt niin paljon, että koko hänen kehonsa pronaatioi eli kääntyi sisäänpäin. Aivan kuin hänen kehonsa olisi kutistunut sisältäpäin. Lääkärit kertoivat hänelle, että hänen elimensä olivat pettämässä ja hän oli kuolemassa.
Hengenpelastava hoito
Jos luulet, että jooga on vitsi tai pelkkä New Age -hössötys, kysy David Gogginsilta, miksi olet väärässä. Hän on aina ottanut fyysiset testit äärimmäisyyksiin, ja hän aloitti lääkärin määräämän venyttelyrutiinin, joka muuttui kolmenkymmenen minuutin istunnoista useiden tuntien mittaisiksi.
Instagram/davidgoggins
Hitaasti, mutta varmasti hänen ruumiinsa alkoi parantua itsestään. Selkäranka, joka oli ilmestynyt hänen takaraivoonsa hänen ruumiinsa sortumisen vuoksi, alkoi pienentyä ja pienentyä. Ajan myötä hänen kehonsa oikaisi itsensä. Viiden vuoden tauon jälkeen kilpajuoksusta Goggins sanoi, että 43-vuotiaana hän oli elämänsä parhaassa kunnossa, mikä johtui suurelta osin siitä, että hän oli oppinut venyttelemään oikein.
Työ motivaatiopuhujana
Kun David Goggins oli juuri aloittanut kuntoilurutiininsa päästäkseen SEAL-koulutukseen, hän käytti pari kikkaa pysyäkseen kunnossa. Hän ammensi aina inspiraatiota hahmoista, jotka kieltäytyivät pysymästä alhaalla, ja katsoi uudelleen kaksi suosikkielokuvaansa: Rocky ja Platoon.
Instagram/davidgoggins
Hän oppi myös hallitsemaan päässään olevia ääniä, jotka sanoivat hänelle, ettei hän pystyisi tekemään asioita. Sen sijaan hänellä oli tapana sanoa itselleen: ”Kuinka mahtavaa olisi, jos lihava, 290-kiloinen luuseri voisi kääntää elämänsä ympäri ja tulla yhdeksi planeetan kovimmista miehistä”. Kun Goggins oli yli vuosikymmenen ajan kulkenut tätä tietä ja murskannut jokaisen itselleen asettamansa tavoitteen, hän ansaitsi uskottavuuden jakaa elämäntarinansa muiden kanssa.
Elämää Navy SEALin kanssa
Multimiljonääriyrittäjä ja Atlanta Hawksin omistaja Jesse Itzler innostui Gogginsin tarinasta niin paljon, että maksoi Gogginsille kämppiksenä olosta kuukauden ajan. Hän kirjoitti kokemuksestaan blogiin ja kertoi, mitä hän oppi heidän yhteisestä ajastaan.
John Lamparski/Getty Images
Yksi Itzlerin tärkeimmistä opetuksista: tee jotain vaikeaa joka päivä ja ole vastuussa itsellesi. Goggins opettaa, että joka päivä pitäisi tehdä jotain, joka työntää meidät pois mukavuusalueeltamme. Jos et ole mukavuusalueesi ulkopuolella, et ole kasvamassa.”
Hämmästyttävä tarina
Joidenkin mielestä David Gogginsin tarina on liian uskomaton ollakseen täysin uskottava. He joko luulevat, että hän liioittelee tai että hän on täysin hullu – yksi niistä ihmisistä, joilla on vain syntynyt tuonpuoleinen työmoraali. Mutta David Goggins on ensimmäinen, joka myöntää, että kuka tahansa voi saavuttaa sen, mitä hän on saavuttanut: yksinkertaisesti siksi, että hän vietti yli kaksikymmentä vuotta siten, ettei ollut sellainen tyyppi.
Robyn Beck/Getty Images
Olipa hän sitten merivoimien erikoisjoukkojen SEAL-operaattorina, yrittäjänä tai huippu-urheilijana, menestyvillä ihmisillä on kaikilla yksi yhteinen piirre: halu olla jossakin asiassa kaikkein paras, ja halu tehdä kaikkensa saavuttaakseen sen. Jos todella haluat jotakin tarpeeksi kovasti ja jatkat työtä sen eteen, mikä tahansa on saavutettavissa.