Sivuhuomautukset
Louise Erdrich on aikoinaan nimetty yhdeksi People-lehden kauneimmista ihmisistä, ja Louise Erdrich on amerikanalkuperäiskansojen kirjailija, jolla on laaja suosio. Hän ei kuitenkaan ole mikään kirjallinen kevytkenkäinen, sillä hän on herättänyt vertauksia sellaisiin tunnettuihin amerikkalaisiin kirjailijoihin kuin William Faulkner.
Erdrich (lausutaan air-drik) oli Ralph ja Rita Erdrichin seitsemästä lapsesta ensimmäinen. Hän syntyi 7. kesäkuuta 1954 Little Fallsissa, Minnesotassa, ja kasvoi Wahpetonissa, Pohjois-Dakotassa. Hänen äitinsä, joka oli syntyperältään ojibwe, oli syntynyt Turtle Mountain Ojibwe Reservationissa, kun taas hänen isänsä oli saksalaista syntyperää. Molemmat vanhemmat opettivat Bureau of Indian Affairsin sisäoppilaitoksessa.
Ojibvien tarinankerronnan rikas suullinen perinne oli lapsuudesta lähtien osa Erdrichin elämää. Hänen äitinsä ja isovanhempansa kertoivat hänelle monia tarinoita elämästä reservaatissa 1930-luvun suuren laman aikana sekä muita tarinoita. Myös Erdrichin isä kertoi tarinoita sukulaisistaan ja kaupungeista, joissa hän kasvoi. Erdrich väittää, että hänen perheensä tarinoiden kuunteleminen on ollut tavallaan hänen merkittävin kirjallinen vaikutuksensa. Hänen isänsä tutustutti hänet William Shakespearen teoksiin ja rohkaisi kaikkia lapsiaan kirjoittamaan ja maksoi tarinoista kukin pennin – Erdrich vitsaili myöhemmin, että nämä pennit olivat hänen ensimmäiset tekijänpalkkionsa. Myös hänen äitinsä tuki hänen pyrkimyksiään ja loi tyttärensä käsikirjoituksia varten kirjankansia rakennuspaperista kudotuista suikaleista ja niiteistä.
Erdrichistä tuli innokas lukija, koska hän asui pikkukaupungissa, jossa häntä ja hänen perhettään pidettiin omalaatuisina. Hänen kirjallisiin vaikutteisiinsa kuuluivat muun muassa Flannery O’Connor, Gabriel García Marquéz, Katherine Anne Porter, Toni Morrison, Willa Cather, Jane Austen, George Eliot ja William Faulkner. Erdrich kävi katolista koulua Wahpetonissa. Hänen isoisänsä Petrice Gourneau opetti hänelle kulttuuria ja uskontoa; Turtle Mountain Reservationin heimopuheenjohtajana hän harjoitti perinteistä ojibwe-uskontoa ja oli samalla harras katolilainen. Isoisän esimerkki innoitti Erdrichiä luomaan hahmon Isä Damien, joka esiintyy monissa hänen romaaneissaan.
Erdrich on todellakin ammentanut inspiraatiota juuristaan, sekä maasta että perheensä kokemuksista. Kuten Mark Anthony Rolo kirjoitti Progressive-lehdessä: ”Erdrich pohdiskeli kerran, että intiaanien kirjallisuus kertoo usein kotiinpaluusta, paluusta maahan, kieleen ja rakkaudesta muinaisiin perinteisiin – teema, joka on vastakohta länsimaiselle kirjallisuudelle, joka kertoo matkalle lähtemisestä, seikkailujen löytämisestä lähtökohtiensa takaa.”
Vuonna 1972 Erdrich kirjoittautui Dartmouth Collegeen osana kyseisen koulun ensimmäistä koedukatiivista valmistumisluokkaa. Siellä hän tapasi antropologi Michael Dorrisin, Dartmouthiin samana vuonna perustetun intiaanitutkimuksen osaston puheenjohtajan. Dartmouthissa Erdrich alkoi kirjoittaa runoja ja tarinoita, joissa hän yhdisti ojibwe-perintöään, ja vuonna 1975 hänelle myönnettiin Academy of Poets -palkinto. Hän sai taiteen kandidaatin tutkinnon seuraavana vuonna.
Erdrich toimi vierailevana runoilijana ja opettajana Dakotan taideneuvostossa kaksi vuotta yliopiston valmistumisen jälkeen. Hän jatkoi kirjoittamisen maisterin tutkintoa Johns Hopkinsin yliopistossa vuonna 1979. Vaikka hän alkoi lähettää teoksiaan kustantajille näihin aikoihin, useimmat niistä lähettivät takaisin hylkäyksiä. Erdrich toimi vuoden ajan viestintäjohtajana ja päätoimittajana Bostonin intiaanineuvoston tukemassa The Circle -lehdessä. Sen jälkeen hän työskenteli oppikirjojen kirjoittajana Charles Merrill Companylle.
Vuonna 1979 Erdrich palasi Dartmouthiin pitämään runonlausuntaa, jossa hän tapasi jälleen kerran Dorrisin. Dorris kiinnostui Erdrichin runoudesta, mutta vielä enemmän kiinnostui runoilijasta itsestään. Vaikka heidän tiensä erosivat vuodeksi – Dorris lähti Uuteen-Seelantiin ja Erdrich palasi Dartmouthiin vierailevaksi apuriksi Amerikan alkuperäiskansojen tutkimuksen osastolle – he jatkoivat käsikirjoitusten vaihtoa postitse. He tapasivat jälleen Dartmouthissa seuraavana vuonna ja menivät naimisiin 10. lokakuuta 1981.
Ulkopuolisten mielestä heidän suhteensa oli idyllinen, Erdrich ja Dorris tekivät yhteistyötä jokaisessa projektissa ja kirjoittivat kirjoihinsa hellästi toisilleen omistuskirjoituksia. Heillä oli laadittu järjestelmä: kun kumpikin kirjoitti verrattavissa olevia määriä luonnosta, teos julkaistiin molempien nimillä, mutta kun jompikumpi kirjoitti koko ensimmäisen alustavan luonnoksen, hän oli tekijä. Jälkimmäisessäkin tapauksessa lopputulos oli aina yhteistyön tulos. He tekivät tutkimusta yhdessä, kehittivät juonenkäänteitä ja hahmoja – joskus jopa piirsivät ne nähdäkseen, miltä ne näyttivät – ja keskustelivat luonnoksen kaikista näkökohdista ennen sen lähettämistä julkaistavaksi.
Kun he olivat ensimmäistä kertaa naimisissa ja tarvitsivat rahaa, Erdrich ja Dorris julkaisivat romanttista kaunokirjallisuutta käyttäen taiteilijanimeä Milou North, Mi sanoista Michael plus Lou sanoista Louise plus North sanoista North Pohjois-Dakota. Yksi heidän tarinoistaan julkaistiin Redbookissa, kun taas muita julkaistiin eurooppalaisissa julkaisuissa.
Erdrich sai vuonna 1982 Nelson Algren Fiction Award -palkinnon tarinasta ”The World’s Greatest Fisherman”, josta tuli hänen ensimmäisen romaaninsa Love Medicine ensimmäinen luku. Erdrich sai tietää kilpailusta ja aloitti kirjoittamisen vain kaksi viikkoa ennen jättöaikaa. Ensimmäinen luonnos valmistui vain yhdessä päivässä, ja Dorris teki hänen kanssaan yhteistyötä seuraavissa luonnoksissa. Lopputulos oli yksi 2 000 työn joukossa, ja sen arvioivat Donald Barthelme, Studs Terkel ja Kay Boyle.
Vuonna 1983 Erdrich sai Pushcart-palkinnon runostaan ”Indian Boarding School” ja National Magazine Award for fiction novellistaan ”Scales”. Seuraavana vuonna, 30-vuotiaana, Erdrich julkaisi Jacklight-kirjan, joka sisälsi hänen diplomityönsä pohjalta koottuja tyhjäversorunoja, ja Love Medicine -esikoisromaaninsa. Love Medicine oli läpimurtomenestys, ja se voitti National Book Critics Circle Award -palkinnon kaunokirjallisuudesta, Sue Kaufman -palkinnon parhaasta esikoiskirjallisuudesta ja Virginia McCormick Scully -palkinnon. Romaani voitti edelleen palkintoja, muun muassa Los Angeles Timesin kaunokirjallisuuden palkinnon, Ennen Kolumbusta -säätiön myöntämän amerikkalaisen kirjan palkinnon ja Great Lakes Colleges Associationin kaunokirjallisuuspalkinnon.
Love Medicine oli ensimmäinen Erdrichin ”Argus”-romaaneista, jotka kattavat useiden sukupolvien ajan kolme ojibwe-perhettä, jotka asuivat Argusissa, Pohjois-Dakotassa, vuodesta 1912 1980-luvulle. Vertailuja etelävaltioiden kirjailijan William Faulknerin tuotantoon on tehty, koska Erdrich käyttää moniäänistä kerrontaa ja epäkronologista tarinankerrontaa ja koska hänen henkilöhahmonsa ovat sidoksissa maahan. Kriitikot ovat myös verranneet Erdrichin kuvitteellista Argusin kaupunkia Faulknerin Yoknapatawpha Countyyn.
Erdrichin sarjan toinen romaani, vuonna 1986 julkaistu The Beet Queen, kattaa 40 vuotta vuodesta 1932 alkaen. Hahmojen, kuten orpojen Karl ja Mary Adaren sekä Celestine Jamesin ja hänen tyttärensä, kautta Erdrich tutkii valkoisten, puoliveristen ja intiaanien maailmojen välistä neuvoteltua vuorovaikutusta. Sitä seurasi esikoisteos Tracks. Ensimmäisen aloittamansa romaanin käsikirjoituksesta poimittu Tracks käsittelee intiaanien hengellisyyden ja katolilaisuuden välisiä jännitteitä. Erdrich jatkoi Argus-sarjaa kirjoilla The Bingo Palace, Tales of Burning Love, The Antelope Wife ja The Last Report on Miracles at Little No Horse.
Monet Erdrichin kirjojen hahmoista kasvavat ja kehittyvät ajan myötä peräkkäisissä romaaneissa. Katy Read kirjoitti Globe & Mail -lehdessä: ”Erdrichin hahmoilla näyttääkin olevan oma elämänsä – elämää ja historiaa ja monimutkaisia suhteita, jotka kiemurtelevat lähes kaikissa hänen kirjoissaan.” Esimerkiksi Kansallisen kirjapalkinnon finalistiksi päässeessä Viimeinen kertomus ihmeistä Little No Horse -teoksessa isä Damian Modeste, joka esiteltiin ensimmäisen kerran Love Medicine -kirjassa, palaa. Isän salaisuus, se selviää, on se, että hän on oikeasti entinen nunna Agnes DeWitt, joka erään tapahtumasarjan kautta päätyi esiintymään katolisena pappina. Agnes viettää puoli vuosisataa palvellen ojibwe-reservaatin asukkaita ja salaten, että hän on oikeasti nainen.
Vaikka hänen kirjoissaan tapahtuu usein outoja asioita, Erdrich torjuu ”maagisen realistin” leiman ja väittää, että epätavallisimmatkin tapahtumat perustuvat asioihin, jotka ovat todella tapahtuneet, asioihin, jotka hän on löytänyt dokumentoituna lehtileikkeistä ja kirjoista. Hän kerää kirjoja oudoista tarinoista ja yliluonnollisista tapahtumista ja pitää muistikirjoja, joita hän täyttää kertomuksilla oudoista tapahtumista, joista hän on kuullut. Erdrich on myös tehnyt paljon historiallista tutkimusta, erityisesti suku- ja paikallishistoriaa ympäri Pohjois-Dakotaa. Toisaalta hän myönsi Progressive ’s Rolo -lehdelle, että ”suuri osa siitä on yksinkertaisesti keksittyä”.
Erdrichin toinen runokirja, Baptism of Desire, julkaistiin vuonna 1989. Samana vuonna hänen miehensä sai National Book Critics Circle Award -palkinnon tietokirjasta The Broken Cord. Kirja, jonka esipuheen on kirjoittanut Erdrich, on muistelmateos Dorrisin kokemuksista yhtenä ensimmäisistä sinkkumiehistä, jotka adoptoivat lapsia; kun hän meni naimisiin Erdrichin kanssa, hän oli adoptoinut kolme intiaanilasta, joilla oli sikiön alkoholioireyhtymä.
Vuonna 1991 pariskunta julkaisi yhdessä kirjoittamansa romaanin Kolumbuksen kruunu. Kirja on monimutkainen 400-sivuinen tarina kahden kirjailijan ja intellektuellin rakkaussuhteesta, jotka samaan aikaan, kun he yrittävät määritellä suhdettaan, kamppailevat myös Kolumbuksen historiallisen hahmon kanssa tutkimuksissaan ja kirjoituksissaan. Pariskunta on myös kirjoittanut yhdessä matkaessee-kirjan nimeltä Route Two.
Erdrichillä ja Dorrisilla oli kolme yhteistä lasta niiden kolmen lapsen lisäksi, jotka Dorris adoptoi ennen heidän avioliittoaan. Pariskunta erosi vuonna 1995 joidenkin lastensa Dorrisia vastaan esittämien seksuaalista hyväksikäyttöä koskevien syytösten seurauksena. Kun syytökset jäivät tutkimuksissa selvittämättä, Dorris teki itsemurhan vuonna 1997. Erdrich kertoi National Public Radion Weekend Editionin kommentaattorille, että tuona aikana ”koko olemukseni oli todella keskittynyt siihen, että lapsemme selviytyivät siitä, ja se on jotain, mitä tehdään minuutti minuutilta. Sitten on vielä se päivä kerrallaan.”
Huolimatta yksityiselämänsä myllerryksestä 1990-luvulla Erdrich jatkoi kirjoittamista. Vuonna 1995 hän julkaisi ensimmäisen tietokirjansa The Blue Jay’s Dance, jossa hän kirjaa kokemuksensa raskaudesta ja lapsensa syntymävuodesta. Otsikko, joka viittaa tapaan, jolla sinitiainen tanssii uhmakkaasti hyökkäävää haukkaa kohti, on metafora ”siitä kontrolloidusta uhkarohkeudesta, jota lasten saaminen aina on”, Erdrich kertoi Jane Aspinallille Quill & Quire -lehden artikkelissa. Seuraavana vuonna Erdrich kirjoitti lastenkirjan Isoäidin kyyhkynen. Käyttäen samaa romaaneistaan löytyvää taikuuden tuntua hän kertoo tarinan seikkailunhaluisesta isoäidistä, joka ratsastaa Grönlantiin delfiinin kyydissä. Hänen lapsenlapsilleen jättämistään munista kuoriutuu kyyhkysiä, jotka voivat lähettää hänelle viestejä.
Vuonna 1999 Erdrich muutti kolmen nuorimman lapsensa kanssa Minneapolisiin ollakseen lähempänä vanhempiaan Pohjois-Dakotassa. Heinäkuussa 2000 hän ja hänen siskonsa Heidi avasivat Birchbark Books, Herbs, and Native Arts -verkkokaupan Minneapolisin Kenwoodin kaupunginosaan. Myymälää, joka sijaitsee rakennuksessa, joka oli aikoinaan lihamyymälä, koristavat portaat, jotka on tehty koivuista, jotka kaatuivat ystävien omistamalle maalle Wisconsinissa. Myymälän keskipisteenä on taidokkaasti veistetty roomalaiskatolinen rippikoulu, jonka Erdrich löysi arkkitehtonisesta talteenottoliikkeestä. Rippituolin nurkissa roikkuu unennäkijöitä sekä kirjoja, joiden otsikossa lukee ”synti”, ja kehystetty kopio Yhdysvaltain hallituksen vuonna 1837 tekemästä sopimuksesta chippewojen kanssa.
1990-luvun lopulta lähtien Erdrich on keskittynyt opettelemaan ojibwen kieltä ja tutkimaan heimonsa kulttuuria ja perinteitä, mukaan lukien sen mystiikkaa. Hän on myös opettanut nuorimman tyttärensä puhumaan ojibwen kieltä. Vuonna 2001 julkaistiin The Last Report on Miracles at Little No Horse. Kirjassa esiintyy uudelleen erilaisia hahmoja hänen aiemmista teoksistaan. ”Muutama vuosi sitten päätin vihdoin, että työstän yhtä pitkää romaania”, hän kertoi Time-lehdelle. ”Lakkasin olemasta huolissani siitä, ilmestyvätkö samat hahmot vai eivät. Minulla ei oikeastaan ole muutenkaan valinnanvaraa. Jos he ilmestyvät, heidän on ilmestyttävä.” Samana vuonna hän synnytti tyttövauvan; Erdrich kieltäytyi nimeämästä isää, vaikka kertoi tämän olevan ojibwe-perintöä. ”Miksi puhuisin enää koskaan lasteni isästä?”, hän sanoi Time-lehdelle. ”Tuntuu siltä, että rakastamistaan ihmisistä puhuminen on melkein mitä kreikkalaiset uskoivat? Et halua herättää jumalten vihaa.” Seuraavana vuonna Erdrich kirjoitti ensimmäisen nuorille aikuisille suunnatun romaaninsa, National Book Award for Young People -finalistin The Birchbark House. Omakayas-nimisestä nuoresta ojibwe-tytöstä kertova The Birchbark House on myös Erdrichin kuvittama. Hänen vuonna 2003 ilmestynyt aikuisille suunnattu romaaninsa The Master Butchers Singing Club (Mestariteurastajien laulukerho) vie lukijat Argusiin, Pohjois-Dakotaan. Sen päähenkilö on saksalainen teurastaja Fidelis Waldvogel, joka muutti Yhdysvaltoihin 1920-luvulla. Erdrichin romaani Neljä sielua julkaistiin 1. heinäkuuta 2004. People’s Lee Aitken julisti: ”Erdrich herättää mestarillisesti henkiin intiaanien psykologian ja modernien arvojen yhteentörmäyksen.” Kirja oli ”tervetullut, joskin vaatimaton, uusi osa jatkuvasti laajenevaa Erdrich-saagaa”, totesi Jennifer Reese Entertainment Weekly -lehdessä.
Puhuessaan Katie Baconin kanssa Atlantic-lehdessä Erdrich kiteytti kirjoitustekniikkansa: ”Ensisijaisesti olen vain tarinankertoja, ja otan sieltä, mistä löydän ne. Rakastan tarinoita riippumatta siitä, toimivatko ne vanhojen narratiivien elvyttämiseksi vai syntyvätkö ne spontaanisti. Yllätyksekseni ne tekevät usein molempia. Seuraan juonen sisäistä lankaa ja huomaan, että itse asiassa kerron uudelleen hyvin vanhan tarinan, usein nykyaikaisessa ympäristössä. En yleensä pysty muistamaan, onko kyse jostain kuulemastani, uneksimastani, lukemastani tai paikan päällä kuvittelemastani. Kaikki menee sekaisin, ja sitten hahmot ottavat joka tapauksessa ohjat käsiinsä ja tekevät teoksesta omansa.”