En koskaan aikonut tulla kliseeksi. Mutta tässä minä olen. Olen 45-vuotias, suloisten viisivuotiaiden kaksostyttöjen äiti ja aviomies, joka on hyvin varakas mies. Huomaa, että sanon että hän on varakas mies, en että me olemme varakkaita. Minä en ole varakas. En oikeastaan. Rahat ovat hänen, ja olen aina tiennyt sen.
Olen ansassa.
Olen ansassa epätoivoisessa pyrkimyksessä pysyä viehättävänä ja nuorekkaana ja seksuaalisesti haluttavana. Koska se on se nainen, jonka hän valitsi naimisiin 10 vuotta sitten ja sellaisena minun on pysyttävä, jos haluan, että avioliittomme pysyy ehjänä. Sopimuksemme on implisiittinen ja implisiittinen. Paitsi silloin, kun hän tekee halventavia kommentteja ulkonäöstäni. Siihen palaan kohta.
Pidän itseäni feministinä, mutta tarinani ei ole erityisen hehkeä todistus feminismille. Pärjäsin hyvin lukiossa, suoritin ylioppilaskirjoitukset erinomaisesti, mutta ajauduin mallin työhön – se vaikutti paljon hohdokkaammalta ja jännittävämmältä kuin yliopisto. Minusta ei koskaan tullut nimekästä mallia, enkä koskaan tehnyt valtavaa uraa, mutta minulla oli vankka ura muutaman vuoden ajan parikymppisenä.
Asuin jonkin aikaa Pariisissa, ja sitten kun oli selvää, etten onnistuisi pääsemään korkealle tasolle, muutin Miamiin, jossa on valtavasti säännöllistä työtä. Muotibrändit kaikkialta maailmasta tulevat Miamiin kuvaamaan katalogejaan ja se on muotiteollisuuden leipä ja voi pelkän volyyminsa vuoksi. Kaltaiselleni tytölle, joka on tavallinen vaalea, laiha, valkoinen tyttö, jolla on pitkät hiukset ja tissit – pitkä, muttei catwalk-pitkä – on mahdollista tienata hyvin.
Ja elämäntyyli on fantastinen. Seurustelin muutaman pikkujulkkiksen kanssa, käytin paljon huumeita, treenasin kuin hullu pysyäkseni mallikoko 8:ssa ja täydensin elämäntyyliäni mallintyöstä saamieni tulojen lisäksi naimalla rikkaita jätkiä. 90-luvulla heitä oli kaikkialla. Se oli monella tapaa rehellistä tasavertaisten välistä vaihtoa. Heillä oli upeita taloja, autoja, veneitä ja joskus jopa yksityisjettejä, eivätkä he pitäneet mistään muusta enempää kuin seksikkäästä muijasta kainalossaan. Nämä tyypit eivät olisi koskaan voineet tapailla minun ja ystävieni kaltaisia naisia, jos heillä ei olisi ollut rahaa.
Saan sen kuulostamaan prostituutiolta, mutta se ei ollut sellaista. Raha ja valta vetoaa minuun ja moniin naisiin aidosti. Jos olet taloudellisesti menestynyt, olet todennäköisesti helvetin hyvä siinä, mikä on saanut sinut sinne. Itseluottamus on tuollaisen menestyksen seuraus, ja olen aina pitänyt itseluottamusta viehättävänä.
Tapasin Joen juhlissa. Hän oli vierailulla Australiasta ja kaipasin kotiin hänen aksenttiaan. Kuulin hänet huoneen toiselta puolelta. Hän työskenteli New Yorkissa suuressa pääomasijoitusyhtiössä ja oli jo tienannut vaikuttavan toimeentulon. Hän oli minua muutaman vuoden nuorempi ja hyvin vaatimaton. Pidin siitä, ettei hän ollut räikeä tai mulkku. Hänessä oli sitä hiljaista itsevarmuutta, joka veti minut puoleensa.
Meillä tapahtui aika nopeasti. Hän rohkaisi minua muuttamaan New Yorkiin kanssaan ja kosi minua, kun olimme seurustelleet noin vuoden. Olin tuolloin jo melkein 30 ja mallintyöni oli muutenkin ehtymässä. Se on aika pitkälti ohi, kun täyttää 25, joten olin onnekas, että olin venyttänyt sitä niin kauan kuin olin venyttänyt. Muutto hänen luokseen oli selvä juttu. En ollut vielä valmis lähtemään kotiin, ja mitä olisin muutenkaan tehnyt? Minulla ei ollut pätevyyttä, ja olin tottunut mukavaan elämäntyyliin.
Menimme siis naimisiin New Yorkissa, asuimme siellä ja Hamptonsissa jonkin aikaa ja muutimme sitten takaisin kotiin Australiaan.
Jonkin aikaa olimme tasavertaisia. Joe ei ollut koskaan ollut yhtä viehättävän naisen kanssa kuin minä (hän vitsaili jatkuvasti voittavansa ”kuuman vaimon” lotossa), ja hänen taloudellinen asemansa oli jotain sellaista, mitä en voinut toivoa saavuttavani yksin. Meillä molemmilla oli suhteeseen yhtä paljon valtaa. Aluksi. Ja ainakin ensimmäisten vuosien ajan se toimi.
Varhaisin osoitus siitä, että asiat eivät itse asiassa olleet tasa-arvoisia, oli, kun minulla oli vaikeuksia tulla raskaaksi. Kävimme kaikissa testeissä, mutta silloin olin jo 36-vuotias, ja endometrioosihistorian vuoksi minulla oli gynekologisia ongelmia, jotka tekivät raskaaksi tulemisen todella vaikeaksi.
Joe oli kannustava ja äänteli oikein. Mutta yläpuolellamme roikkui kuin myrkyllinen kaasuvuoto se tosiasia, että nuoremmalla naisella ei olisi ollut samanlaisia ongelmia kuin minulla. Vaikka hänen endohistoriansa olisi ollut samanlainen kuin minun, nuoremmalla naisella olisi ollut vuosia hihassaan. Meillä ei ollut. Minulla ei ollut.
Viiden IVF-kierroksen jälkeen sain lopulta kaksostyttömme raskaaksi, ja heidän synnyttämisensä sai minut tuntemaan itseni vankemmaksi avioliitossamme kuin pitkään aikaan. Sitten epävarmuus valtasi minut.
Ennen tyttöjen syntymää pidin hauskana – ja imartelevana – sitä, että Joe jakoi sosiaalisessa mediassa kuvia minusta bikineissä tai pukeutuneena tiukkaan mekkoon jollakin niistä loputtomista työpaikkaillallisista tai mustan puvun tanssiaisista, joihin jouduimme menemään. Kuvatekstit olivat aina samansuuntaisia – ”En voi uskoa, miten onnekas olen” tai ”#punchingabovovemyweight” – mutta nyt jälkeenpäin katsottuna ymmärrän, miten esineellistävää se oli.
Hän ei ollut ylpeä minusta jonkin tekemäni tai sanomani asian takia tai siksi, millainen äiti olin tytöillemme. Kyse oli kasvoistani, vartalostani, ulkonäöstäni. Luulen, että siinä oli elementti nörttimäisestä teinipojasta, joka ei oikein voinut uskoa vetäneensä kuumaa muijaa.
Synnytykseni jälkeen, kun tytöt olivat pieniä ja sain synnytyksen jälkeisen masennuksen, kesti kauan palata takaisin vauvaa edeltävään painooni. Kumpikaan meistä ei odottanut sitä. En ollut koskaan elämässäni ollut kokoa 10 isompi. Nyt tietenkin ymmärrän, että se johtui siitä, että olin aina alitajuisesti (tai tietoisesti) rajoittanut syömisiäni ja treenannut joka päivä. Tämä kaikki menee ikkunasta ulos, kun sinulla on kaksi huutavaa pikkulasta etkä saa aikaan tahtoa käydä suihkussa saati pilates-tunnilla.
Kuuntele Debrief Dailyn podcast alla. Postaus jatkuu sen jälkeen.
Joe ei ollut iloinen tästä. Hän yritti peitellä sitä, mutta minä huomasin sen. Hän ehdotti jatkuvasti, että hankkisimme au pairin sen lastenhoitajan lisäksi, joka meillä jo oli, ja syntymäpäiväkseni hän lahjoitti minulle personal trainerin, joka tulisi joka päivä.
Minulle kävi vähitellen selväksi, että valuuttani avioliitossamme oli sidottu kykyyni näyttää siltä, miltä hän halusi minun näyttävän: nuorelta ja seksikkäältä.
Hän halusi myös minun olevan seksikäs – hän odotti seksiä joka toinen tai neljäs päivä, ja hän osti aina alusvaatteita ja odotti, että käyttäisin niitä. Koko päivän pikkulasten perässä juostuani olisin mieluummin sytyttänyt hiukseni tuleen kuin laittanut seksikkäät alusvaatteet jalkaan, mutta tein sen. Koska halusin aidosti tehdä hänet onnelliseksi ja se todella teki sen.
Tämä teki minut hulluksi. En vihaisella tavalla, koska pystyin näkemään sen hänen näkökulmastaan. Hänen arvonsa avioliitossamme ei ollut muuttunut. Hän oli edelleen yhtä varakas kuin naimisiin mennessämme – itse asiassa hän rikastui huomattavasti vuosi vuodelta – mutta minä en enää näyttänyt siltä naiselta, jonka hän oli valinnut vaimokseen. Niinpä se teki minut tunnetasolla hulluksi. Halusin jatkuvasti epätoivoisesti miellyttää häntä.
Olin aina harrastanut hieman kauneusleikkauksia. Miamissa minulle oli tehty tissileikkaus – se oli aika tavallista useimmille malleille, koska pysyäkseen niin laihana kuin asiakkaat halusivat, oli pidettävä kehon rasva niin alhaisena, että menetti rintansa. Implantit olivat ainoa keino saada kepeät rinnat ja olla laiha kaikkialla muualla. Ja vähän botoxia oli ihan tavallista kaikille tuntemilleni naisille, kun he olivat täyttäneet 30.
Mutta kun kaksoset olivat kaksivuotiaita, olin mennyt täyteaineisiin täysillä. Huulet, posket … ja lisäsin myös botoxia. Halusin epätoivoisesti näyttää nuorelta ja pitää kiinni sanattomasta ”sopimuksestamme”.
On selvää, että avioliittomme on nyt vaikeuksissa. Epäilen, että hänellä on suhde työkaverin kanssa, joka on minua 10 vuotta nuorempi. Ehkä olen vain vainoharhainen, mutta olen huomannut, että hän jakaa enää harvoin kuviani sosiaalisessa mediassa. Vain tyttäremme.
Kohtaaminen ei edes kuvaa sitä. Olen nelikymppinen enkä ole enää palkintovaimo. Mieheni on vetäytynyt eikä hän enää kehuskele minusta tai vitsaile siitä, että lyö yli oman painonsa. Olen loukussa tässä kauheassa kehässä, jossa yritän näyttää nuorekkaalta ja säilyttää arvoni hänen mielessään ja avioliitossamme, ja vihaan itseäni sen takia.
Mutta mitä vaihtoehtoja minulla on? Jos hän jättää minut, löytää uuden pokaalin, en pysty käyttämään sitä voimaa, joka minulla kerran oli houkutellakseni miehiä. Minua vaivaa itseepäily ja olen tyrmistynyt siitä, että annoin itseni joutua tähän tilanteeseen. Mikä roolimalli olen tytöilleni?
Haluisin epätoivoisesti palata tuon lukion päättävän tytön luokse tai tuon tytön luokse, joka valitsi lumoavan elämän merkittävän elämän sijaan, ja ravistella häntä. Kertoa hänelle, että hänen pitäisi tehdä erilaisia valintoja.
Koska palkintona olemisen hintana on se, että väistämättä tahraantuu.
Niinkö? Mikset kokeilisi …
’Elämä on liian lyhyt myrkyllisille ystäville. Näin pääsin eroon omastani.”
Se oli hieno paluurepliikki, mutta se lopetti suhteeni.
Kaverini jätti minut, enkä vieläkään tiedä miksi.