Bien sûr, le corps de Parson n’a pas été perdu. Il a été volé par son ami et producteur Phil Kaufman, qui voulait mettre à exécution un pacte qu’il avait conclu avec l’artiste pour incinérer leurs restes au Cap Rock à Joshua Tree. Kaufman a mis le feu au cercueil avec quelques litres d’essence, a été poursuivi (mais pas attrapé) par les flics et n’a finalement reçu qu’une amende de 750 dollars pour cette épreuve. La dépouille de Parsons a finalement été rapatriée par avion à la Nouvelle-Orléans, où, selon l’histoire, son beau-père avide voulait l’enterrer pour pouvoir hériter d’une partie de la généreuse succession de l’artiste. Pourtant, des foules de fans se rendent chaque année à Cap Rock pour lui rendre hommage – et pour théoriser sur ce qu’ils pensent qu’il a pu réellement se passer le 19 septembre, il y a plus de 40 ans.
Bien que sa discographie n’ait pas été très importante, l’influence de Parsons est et était – il a commencé sa carrière d’enregistrement en tant que membre éphémère des Byrds, pour lesquels on lui attribue, pendant son bref mandat, l’infusion d’un son plus country-centrique. On peut dire qu’il a fait la même chose pour les Rolling Stones, en s’installant avec le groupe dans leur villa en France pendant qu’ils travaillaient sur Exile on Main Street. Parsons, Mick Jagger et Keith Richards piochaient dans les chansons de Hank Williams entre les sessions de travail, et d’autres rumeurs disent que Parson a contribué à la voix de « Sweet Virginia », bien que cela n’ait jamais été confirmé.
Populaire sur Rolling Stone
Parue après son décès, l’impact de Grievous Angel a été énorme. En fusionnant la culture hippie en mutation et les psychédéliques en évolution de la fin des années 60 et du début des années 70 avec les grooves du rock & roll et les épines dorsales de la country, il a façonné une génération, d’Emmylou Harris, sa partenaire de duo et protégée, à ses contemporains Townes Van Zandt et Steve Earle, en passant par Ryan Adams, Wilco et, plus récemment, Sturgill Simpson. Peut-être qu’aujourd’hui, on l’aurait appelé « Americana », mais « Cosmic American », l’expression choisie par Parsons, lui rend mieux justice – et s’applique autant à sa musique qu’à sa vie et à sa mort des plus inhabituelles.
Écoutez ci-dessous le twanger séminal de Gram Parsons, « Return of the Grievous Angel ».
.