Quand j’ai dit à mon mari que je pensais être bisexuelle, l’enfer s’est déchaîné.
Le problème était que je ne lui en avais jamais vraiment parlé auparavant. Je veux dire, je pouvais faire un commentaire ou deux sur le fait que je trouvais une actrice sexy, ou sur le fait que j’avais cette colocataire de collège et meilleure amie avec des boucles rousses et dorées et un corps de Vénus de Milo qui était magnifique, et que je draguais chaque fois que j’étais ivre, mais c’est à peu près tout. Donc il n’avait aucune idée que j’aimais les femmes.
Relié : J’étais l’autre femme
Le problème était que je n’avais pas vraiment de concept de moi en tant que bisexuelle non plus. Je suis bi. Je suis aussi difficile et je n’étais pas intéressé par beaucoup de femmes, donc cela me laissait avec mes propres sentiments à trier et à accepter.
Mais plus je vieillissais, plus… je devenais intéressé. J’ai commencé à penser à la beauté des femmes, aux courbes douces plutôt qu’aux poitrines dures. J’étais toujours attiré par les hommes. Mais je regardais aussi les filles, surtout les stars de cinéma, et je me disais : « J’aimerais bien l’avoir dans mon lit ». Je me demande ce que je ferais si je l’avais dans mon lit.
Plus je vieillissais, plus ces sentiments devenaient impérieux. Mais je n’y pensais pas trop. J’avais des enfants et je traînais toute la journée avec des mamans que, franchement, je ne trouvais pas sexuellement attirantes.
Puis une amie d’un de mes groupes d’écriture m’a mis au défi, alors que j’écrivais d’autres érotiques, d’écrire des érotiques lesbiens : de la fiction fille/fille, comme on dit. J’ai répondu : » Bien sûr, comme tu veux « . J’ai donc tenté le coup. Et c’était bien. C’était vraiment bien. Tout le monde l’a aimé. Alors j’ai écrit une suite. J’ai écrit une autre suite. J’ai écrit une série et j’ai commencé à être assez envieuse de ce qui se passait entre mes personnages. J’ai commencé à vouloir ces trucs pour moi.
Alors j’ai dit à mon mari que je n’aimais pas seulement certaines filles. J’ai aussi demandé comment il se sentirait si j’explorais cette avenue. Par exemple, si, hypothétiquement, je conduisais pour voir cette meilleure amie de l’université pour un week-end – sans attaches – juste une fois.
Il a flippé. Il a dit que ça le blesserait profondément. Il a dit que quand on se mariait, on était fidèle, quoi qu’il arrive. Il a dit que la différence d’anatomie n’avait pas d’importance. Il a dit qu’il savait que j’étais en colère et que j’avais l’impression qu’il contrôlait ma sexualité, mais que cela s’arrêtait là, parce que nous étions mariés et que nous avions accepté la monogamie, et qu’il serait profondément blessé. Bien sûr, je pouvais faire ce que je voulais, mais ce serait le tromper.
Ce qui voulait dire que je ne pouvais et ne voulais pas faire ce que je voulais.
Ce qui veut dire que j’ai compris cette partie de ma sexualité trop tard.
Je suis en colère. Je suis triste. Je sens que j’ai perdu quelque chose. J’ai l’impression que quelqu’un m’a claqué la porte au nez. Bien que j’aimerais explorer cette partie de moi-même, la plupart du temps, j’essaie simplement de ne pas y penser. À quoi bon, je me demande : je ne pourrai jamais rien y faire, alors ça n’a pas d’importance, de toute façon. Et c’est difficile de fermer toute une partie de soi juste parce que vous avez réalisé quelque chose que vous ne saviez pas avant, mais vous l’avez fait trop tard, putain, pour que ça ait de l’importance.
Certains de mes amis ont dit que ce n’était pas juste.
Certains de mes amis m’ont demandé si j’allais divorcer. Je leur ai ri au nez. Je ne divorcerais jamais de mon mari. Je l’aime profondément. C’est un homme bon, un homme gentil, qui m’aime et que j’aime. Nous avons un bon mariage. Je ne rejetterais pas tout ça. Ce n’est pas comme si j’avais découvert que je préférais les femmes – ce n’est pas le cas. J’ai découvert que j’aime aussi les femmes. Il y a une différence.
Je pourrais toujours le tromper, bien sûr. Mais je ne veux pas le faire. Je ne veux pas garder un tel secret. Je ne veux pas risquer mon mariage parce que je veux être mariée avec lui. Moralité mise à part, ça me semble mal. Je le regarderais toujours et je le saurais toujours. J’étais une tricheuse en série à l’université. Je me souviens de ce que ça fait de garder un secret. Autant j’aimais le sexe, autant je détestais faire semblant, et plus ça durait, pire c’était. Je suis aussi une terrible menteuse, et je ne suis pas bonne pour garder des secrets pour toujours.
Alors je suis coincée.
Etre une femme bisexuelle dans une relation monogame avec un homme. Et comme je l’ai compris plus tard dans la vie, j’ai l’impression d’être piégée.
Si j’avais su avant, si je l’avais choisi librement, je me sentirais bien différente. Je l’aurais expérimenté et choisi et j’aurais dit, c’est ce que je veux en pleine connaissance de ce qu’il y a de l’autre côté. Je saurais ce que cela fait d’être avec une femme, même si je finis par avoir une relation à long terme avec un homme. Maintenant, je ne le saurai jamais, et ça a été presque un processus de deuil de le réaliser.
J’aime mon mari. Je suis (principalement) heureuse avec lui. Mais j’aimerais aussi mieux me connaître. Je n’aurai jamais cette chance maintenant. Cela, peut-être plus que tout, est ce qui fait le plus mal. Il n’y a pas de négociation possible. La porte est fermée et verrouillée et la clé est perdue quelque part.
Mon mari n’est pas une sorte de dragueur. Je comprends son point de vue.
J’aimerais juste qu’il comprenne le mien.