Il y a un an et demi, Moe Bandy – l’une des vedettes de style traditionnel les plus en vue de la musique country dans les années 1970 – a découvert qu’il avait été abandonné par CBS Records. Non pas qu’un dirigeant de CBS l’ait appelé pour lui annoncer officiellement la nouvelle, mais personne n’avait vraiment besoin de le faire. La nouvelle a fait le tour des rues de Nashville. Avec la baisse du prix de ses prestations et le ralentissement de ses affaires, il a passé plus de temps dans son État natal, le Texas, à »dire du mal du métier », se souvient-il.
»Vous savez comment vous avez vu des films sur la façon dont la carrière des stars s’effondre, et qu’elles la perdent ? »’ demande-t-il.
»Eh bien, je n’ai pas perdu ma famille ou ma santé ou quoi que ce soit, mais c’était la période la plus déprimante. Beaucoup de gens dans le monde de la musique que je connaissais depuis des années s`éloignaient de moi. Ils ne répondaient pas à mes appels. »
Assis au Texas, il s’est souvenu du milieu des années 1970, une époque encline à la pop où une série de chansons astucieuses sur la boisson et la tricherie a fait de cet ancien ouvrier en tôle un sauveur largement acclamé de la musique country traditionnelle.
Il se souvient aussi de l’opinion d’un producteur de disques de Nashville qui lui a dit, au crépuscule de son contrat avec CBS, qu’il avait eu beaucoup de bons disques, »une bonne série », et que peut-être son jour au soleil était terminé.
Il se souvient aussi de sa réponse à cela : »Je serai damné si j’ai eu ma course. »
Peu d’observateurs l’auraient parié, mais Bandy, s’avère avoir eu raison. Un magnifique nouvel album sur MCA Records – mis en évidence par le récent single obsédant, »Jusqu’à ce que je sois trop vieux pour mourir jeune » – a considérablement ressuscité sa célébrité.
En conséquence, il a signé avec une agence de booking country de premier plan, la Jim Halsey Co. à Tulsa, en Oklahoma ; il a réservé des spectacles avec le chanteur masculin de l’année de la Country Music Association, George Strait ; et, débordant d’une confiance retrouvée, il a recommencé à écrire des chansons.
Ces choses ne sont pas arrivées du jour au lendemain, cependant. L’ex-vacher rodéo au parler doux et à la dureté trompeuse a reconstruit sa carrière d’une manière qui est un hommage au pouvoir de la pensée positive, musicalement et autrement.
»Fondamentalement, si vous voulez gagner, vous devez vous entourer de gagnants », dit-il. C’est un vieil adage, mais c’est vrai. »
Réalisant que se plaindre de Nashville depuis le Texas ne faisait pas avancer sa carrière, il a téléphoné au talent manager Woody Bowles de Nashville. Le premier emploi de Bowles dans le domaine de la musique avait été de s`occuper des relations publiques de Bandy, et il était devenu le premier manager des Judds.
Bandy lui a demandé de l`aide.
»Woody a dit : »Tu dois retrousser tes manches et venir ici avec nous, au lieu d’être en bas à parler contre nous », se souvient Bandy.
»Il a dit : »Nous allons devoir réunir une équipe et te trouver de bons disques et remettre cette chose dans la bonne direction. »
Ainsi que Bandy s’en souvient, Bowles a alors :
– Trouvé un bon avocat.
– L’a mis avec le grand, bien que sous-reconnu, producteur Jerry Kennedy, qui non seulement travaille sur les disques des Statler Brothers mais a également supervisé la réalisation de ceux qui ont amené Reba McEntire à la célébrité.
— Il lui a obtenu un contrat avec Dick Whitehouse de la société de production Curb, qui l’a placé à son tour chez MCA Records.
»J’avais une petite affaire interne là-bas », confesse Bandy. »Woody avait emmené les Judd chez Dick. »
Cette »équipe » s’est réunie pour planifier la stratégie et a convenu, se souvient Bandy, que ce qu’il devait faire était »de couper un album qui fera dire aux gens : »Je ne savais pas que vous pouviez faire ça. »
Ils ont passé six mois à monter cet album. Vers le mois de novembre de l’année dernière, Kennedy a trouvé les trois premières chansons – »I Forgot That I Don’t Live Here Anymore », »Sunny Side Of You » et le premier single de Bandy pour MCA, une chanson de mariage intelligente intitulée »One-Man Band ».
Bandy dit qu’ils savaient que »One-Man Band » n’était pas »cette chanson, mais on s’est dit qu’au moins elle nous ferait revenir un peu à la radio et introduirait la suivante ». Cette »prochaine » est venue d’une source inattendue : le chanteur folk-country Michael Johnson.
»J’ai vu Michael un jour, et il m’a dit qu’il avait une chanson qui, selon lui, m’irait bien », se souvient Bandy. »C’était `Til I`m Too Old To Die Young.`
»Je l’ai pris sur la route avec moi et j’ai joué le (enregistrement de démonstration)
de celle-ci, une démo très grossière, dans le bus. Le groupe a dit, `Boy, quelle chanson.` Puis on a sorti des guitares une nuit – je n’oublierai jamais, c’était après un concert
– et on était assis dans le bus à prendre des guitares acoustiques, et j’ai commencé à chanter la chose et tout le monde dans le groupe s’est regardé comme, `Attendez une minute ici. Ce truc est fort.`
»Je l’ai enregistré à ce moment-là et je l’ai envoyé à Woody. On a su alors qu’on avait la chanson. Quand elle est sortie, les téléphones ont commencé à s’allumer dans tout le pays. »
La raison pour laquelle »Til I’m Too Old To Die Young » a eu un tel impact est que c’était une nouvelle approche réfléchie pour Bandy.
Au lieu d’être une chanson triste sur une vie de col bleu, ou une chanson drôle sur le fait de se saouler ou de tromper sa femme ou d’être heureux d’être débarrassé de son ex, c’était une chanson sérieuse et convaincante sur le fait d’essayer de profiter pleinement des choses profondes tant qu’on peut en profiter.
»La première fois que j’ai joué la démo dans le bus, un des gars du groupe a dit : »C’est peut-être un peu négatif, quand même, de parler de la mort comme ça », se souvient Bandy. Je lui ai répondu : « Si tu l’écoutes, c’est vraiment pour parler de la vie ».
L’ironie de la chose, c’est que Bandy essayait de devenir un artiste sérieux depuis des années, mais son passé – les chansons sur l’alcool et la tricherie, ainsi qu’un dernier projet avec la star de la country Joe Stampley pour créer le duo rauque « Moe &Joe » – a empêché CBS d’en faire partie.
Quand il a essayé d’enregistrer des titres plus sérieux, Bandy se souvient qu’on lui a demandé avec indignation à la maison de disques s’il se prenait pour le styliste pop-country »Lee Greenwood ou quelqu’un d’autre » ? Le cadre anonyme qui lui a posé cette question a ajouté : » Ce n’est pas toi. Moe Bandy est un buveur, un tricheur et un voleur d’enfer. »
»J’ai dit, ‘Pourquoi ? Pourquoi suis-je ça? »
La raison pour laquelle il a demandé, c’est qu’il n’est pas ça. Oh, il peut raconter une blague de temps en temps, et il avait l’habitude de boire, mais il est fondamentalement un homme calme et plutôt privé qui est beaucoup plus sérieux que son image précédente – quelqu’un qui, au cours des dernières années, en est venu à chérir les sentiments plus profonds dont »Jusqu’à ce que je sois trop vieux pour mourir jeune »
parle.
À la suite d’une »crise d’alcoolisme », il a »arrêté de boire il y a plus de trois ans ». Margaret, sa femme depuis 24 ans, et lui ont » traversé » des périodes difficiles qu’il attribue au fait que, lorsque vous roulez à succès, » tout le monde se vante de vous et vous dit à quel point vous êtes bon et vous oubliez d’où vous venez « .
Il note avec une fierté tranquille qu’un mariage de 24 ans est » inhabituel dans notre secteur « , ajoutant que Margaret et leur plus jeune fille – Lisa, 11 ans – ont commencé à l’accompagner sur la route.