Sidelights
Ooit uitgeroepen tot een van de mooiste mensen van People magazine, is Louise Erdrich een inheems Amerikaanse schrijfster met een brede populaire aantrekkingskracht. Ze is echter geen literaire lichtgewicht, die vergelijkingen heeft getrokken met bekende Amerikaanse auteurs als William Faulkner.
Erdrich (uitgesproken als air-drik) was het eerste van zeven kinderen van Ralph en Rita Erdrich. Geboren op 7 juni 1954 in Little Falls, Minnesota, groeide ze op in Wahpeton, North Dakota. Haar moeder, van Ojibwe afkomst, werd geboren in het Turtle Mountain Ojibwe Reservaat terwijl haar vader van Duitse afkomst was. Beide ouders gaven les op een kostschool van het Bureau of Indian Affairs.
Van jongs af aan maakte de rijke orale traditie van Ojibwe verhalen vertellen deel uit van Erdrichs leven. Haar moeder en grootouders vertelden haar vele verhalen over het leven in het reservaat tijdens de Grote Depressie in de jaren dertig, maar ook andere verhalen. Ook Erdrichs vader vertelde verhalen over zijn familieleden en de dorpen waar hij opgroeide. Erdrich beweert dat het luisteren naar de verhalen van haar familie in zekere zin haar belangrijkste literaire invloed is geweest. Haar vader liet haar kennismaken met het werk van William Shakespeare en moedigde al zijn kinderen aan om te schrijven. Erdrich betaalde een stuiver per stuk voor haar verhalen en grapte later dat deze stuivers haar eerste royalty’s waren. Ook haar moeder steunde haar inspanningen en maakte boekomslagen voor haar dochters manuscripten van geweven stroken constructiepapier en nietjes.
Wonend in een kleine stad waar zij en haar familie als excentriek werden beschouwd, werd Erdrich een fervent lezer. Tot haar literaire invloeden behoorden Flannery O’Connor, Gabriel García Marquéz, Katherine Anne Porter, Toni Morrison, Willa Cather, Jane Austen, George Eliot, en William Faulkner. Erdrich ging naar een katholieke school in Wahpeton. Haar grootvader, Petrice Gourneau, leerde haar over cultuur en religie; stamhoofd van het Turtle Mountain Reservaat, hij aanbad de traditionele Ojibwe religie en was tegelijkertijd een vroom katholiek. Het voorbeeld van haar grootvader inspireerde Erdrichs schepping van het personage Pater Damien, dat in veel van haar romans voorkomt.
Inderdaad, Erdrich heeft geput uit haar wortels, zowel het land als de ervaringen van haar familie, voor inspiratie. Zoals Mark Anthony Rolo schreef in de Progressive: “Erdrich mijmerde ooit dat Indiaanse literatuur vaak gaat over thuiskomen, terugkeren naar het land, de taal en de liefde voor oude tradities – een thema dat tegenovergesteld is aan de westerse literatuur, die gaat over het beginnen aan een reis, het vinden van avonturen voorbij iemands begin.”
In 1972 schreef Erdrich zich in aan het Dartmouth College als deel van de eerste coeducational graduating class van die school. Daar ontmoette ze antropoloog Michael Dorris, voorzitter van de afdeling Native American Studies die in datzelfde jaar werd opgericht aan Dartmouth. Op Dartmouth begon Erdrich gedichten en verhalen te schrijven waarin ze haar Ojibwe erfgoed integreerde en in 1975 ontving ze de Academy of Poets Prize. Het jaar daarop ontving ze haar bachelor of arts degree.
Erdrich was na haar afstuderen twee jaar lang gastdichter en -docent voor de Dakota Arts Council. In 1979 behaalde ze een master of arts in schrijven aan de Johns Hopkins University. Rond die tijd begon ze haar werk naar uitgevers te sturen, maar de meesten stuurden afwijzingen terug. Erdrich was een jaar lang communicatiedirecteur en redacteur voor de Circle, een door de Boston Indian Council gesponsorde krant. Daarna werkte ze als tekstboekenschrijfster voor Charles Merrill Company.
In 1979 keerde Erdrich terug naar Dartmouth om een poëzievoordracht te houden, waar ze Dorris opnieuw ontmoette. Dorris raakte geïnteresseerd in Erdrichs poëzie, maar nog meer in de dichteres zelf. Hoewel de twee een jaar lang hun eigen weg gingen – Dorris naar Nieuw-Zeeland, Erdrich terug naar Dartmouth als visiting fellow bij de afdeling Native American Studies – bleven ze manuscripten uitwisselen via de post. Het jaar daarop ontmoetten zij elkaar weer in Dartmouth en zij trouwden op 10 oktober 1981.
Door buitenstaanders gezien als een idyllische relatie, werkten Erdrich en Dorris samen aan elk project en schreven tedere toewijdingen aan elkaar in hun boeken. Ze hadden een systeem uitgewerkt: wanneer beiden een vergelijkbaar deel van een kladversie schreven, werd het werk onder beider naam gepubliceerd, maar wanneer een van hen de hele eerste kladversie schreef, was die persoon de auteur. Zelfs in het laatste geval was het eindproduct altijd het resultaat van samenwerking. Ze deden samen onderzoek, ontwikkelden plotlijnen en personages – soms tekenden ze die zelfs om te zien hoe ze eruit zagen – en bespraken alle aspecten van het ontwerp voordat ze het ter publicatie indienden.
Toen ze pas getrouwd waren en geld nodig hadden, publiceerden Erdrich en Dorris romantische fictie onder de pseudoniem Milou North, Mi van Michael plus Lou van Louise plus North voor North Dakota. Een van hun verhalen werd gepubliceerd in Redbook, terwijl andere in Europese publicaties verschenen.
Erdrich ontving de 1982 Nelson Algren Fiction Award voor “The World’s Greatest Fisherman,” een verhaal dat het eerste hoofdstuk werd van haar eerste roman, Love Medicine. Erdrich hoorde van de wedstrijd en begon slechts twee weken voor de inzendingsdeadline te schrijven. De eerste kladversie was in één dag klaar, en Dorris werkte met haar samen aan de volgende kladversies. Het eindproduct was een van de 2000 inzendingen, beoordeeld door Donald Barthelme, Studs Terkel, en Kay Boyle.
In 1983 kreeg Erdrich de Pushcart Prize voor haar gedicht “Indian Boarding School” en de National Magazine Award voor fictie voor haar korte verhaal “Scales.” Het jaar daarop, op 30-jarige leeftijd, publiceerde Erdrich Jacklight, een bundel met blanco gedichten verzameld uit haar afstudeerwerk, en Love Medicine, haar eerste roman. Love Medicine was een groot succes en won de National Book Critics Circle Award voor fictie, de Sue Kaufman Prize voor beste eerste fictie, en de Virginia McCormick Scully Award. De roman bleef prijzen winnen, waaronder de Los Angeles Times Award voor fictie, de American Book Award van de Before Columbus Foundation, en een fictieprijs van de Great Lakes Colleges Association.
Love Medicine werd de eerste van Erdrichs “Argus”-romans over verschillende generaties van drie Ojibwe-families die in Argus, North Dakota, woonden tussen 1912 en de jaren tachtig van de vorige eeuw. Erdrich vergelijkt haar werk met dat van de Zuidelijke schrijver William Faulkner door het gebruik van meerstemmige vertellingen en niet-chronologische vertelwijzen, en door de band van haar personages met het land. Erdrichs fictieve stad Argus is door critici ook wel vergeleken met Faulkners Yoknapatawpha County.
Erdrichs tweede roman in de serie, The Beet Queen, gepubliceerd in 1986, beslaat een periode van 40 jaar die begint in 1932. Door middel van personages zoals weeskinderen Karl en Mary Adare en Celestine James en haar dochter, Erdrich verkent de onderhandelde interacties tussen de werelden van blanken, halfbloeden, en inheemse Amerikanen. Ze volgde dit op met een prequel, Tracks. Sporen is een manuscript van de eerste roman waaraan ze ooit was begonnen en verkent de spanningen tussen de spiritualiteit van de inheemse Amerikanen en het katholicisme. Erdrich vervolgde de “Argus” serie met The Bingo Palace, Tales of Burning Love, The Antelope Wife, en The Last Report on Miracles at Little No Horse.
Veel van de personages in Erdrichs boeken groeien en ontwikkelen zich in de loop van de tijd in opeenvolgende romans. Katy Read in de Globe & Mail schreef: “Erdrichs personages lijken een eigen leven te leiden – levens en geschiedenissen en ingewikkelde relaties die zich in en uit bijna al haar boeken slingeren.” Bijvoorbeeld, in Het laatste verslag over wonderen in Little No Horse, een finalist voor de National Book Award, keert pater Damian Modeste, die voor het eerst werd geïntroduceerd in Love Medicine, terug. Het geheim van de pater, zo blijkt, is dat hij in werkelijkheid een voormalige non is, Agnes DeWitt, die zich door een reeks gebeurtenissen voordeed als een katholieke priester. Agnes brengt een halve eeuw door met het dienen van de mensen van een Ojibwe reservaat en het verbergen van het feit dat ze eigenlijk een vrouw is.
Hoewel er in haar boeken vaak vreemde dingen gebeuren, verwerpt Erdrich het etiket “magisch-realistisch” en beweert dat zelfs de meest ongewone gebeurtenissen gebaseerd zijn op dingen die echt gebeurd zijn, dingen die ze gedocumenteerd heeft gevonden in krantenknipsels en boeken. Ze verzamelt boeken over vreemde verhalen en bovennatuurlijke gebeurtenissen en houdt notitieboekjes bij die ze vult met verhalen over vreemde gebeurtenissen waarover ze heeft gehoord. Erdrich heeft ook veel historisch onderzoek gedaan, vooral familiegeschiedenis en lokale geschiedenis rond North Dakota. Aan de andere kant, zo gaf ze toe aan Rolo van de Progressive, “is veel ervan gewoon verzonnen.”
Erdrichs tweede gedichtenbundel, Baptism of Desire, verscheen in 1989. In datzelfde jaar ontving haar man de National Book Critics Circle Award voor zijn non-fictie werk The Broken Cord. Het boek, met een voorwoord van Erdrich, is een memoires van Dorris’ ervaringen als een van de eerste alleenstaande mannen die kinderen adopteerde; tegen de tijd dat hij met Erdrich trouwde had hij drie inheemse Amerikaanse kinderen met foetaal alcoholsyndroom geadopteerd.
In 1991 publiceerde het echtpaar hun gezamenlijk geschreven roman The Crown of Columbus. Het boek is een gecompliceerd verhaal van 400 pagina’s over een liefdesrelatie tussen twee schrijvers en intellectuelen die, terwijl ze hun relatie proberen te definiëren, ook worstelen met de historische figuur van Columbus in hun onderzoek en schrijven. Het echtpaar is ook coauteur van een boek met reisessays getiteld Route Two.
Erdrich en Dorris hadden samen drie kinderen, naast de drie kinderen die Dorris voor hun huwelijk adopteerde. Het echtpaar scheidde in 1995 naar aanleiding van beschuldigingen van seksueel misbruik aan het adres van Dorris door enkele van zijn kinderen. Nadat een onderzoek de beschuldigingen onopgelost had gelaten, pleegde Dorris in 1997 zelfmoord. Erdrich vertelde aan een commentator van National Public Radio Weekend Edition dat in die tijd: “Mijn hele wezen was erop gericht om onze kinderen er doorheen te helpen, en dat is iets wat je van minuut tot minuut doet. Dan, weet je, is er dat van dag tot dag.”
Ondanks de turbulentie in haar persoonlijke leven in de jaren negentig, bleef Erdrich schrijven. In 1995 publiceerde ze haar eerste non-fictie boek, The Blue Jay’s Dance, waarin ze haar ervaring met zwangerschap en het geboortejaar van haar kind vastlegt. De titel, die verwijst naar de manier waarop een blauwe gaai uitdagend danst in de richting van een aanvallende havik, is een metafoor voor “het soort gecontroleerde roekeloosheid dat het krijgen van kinderen altijd is,” vertelde Erdrich aan Jane Aspinall in een artikel in Quill & Quire. Het jaar daarop schreef Erdrich het kinderboek Grandmother’s Pigeon. Met hetzelfde gevoel voor magie als in haar romans, vertelt ze het verhaal van een avontuurlijke grootmoeder die op een dolfijn naar Groenland vaart. De eieren die ze voor haar kleinkinderen achterlaat, broeden uit tot duiven die berichten naar haar kunnen sturen.
In 1999 verhuisde Erdrich met haar drie jongste kinderen naar Minneapolis om dichter bij haar ouders in North Dakota te zijn. In juli 2000 openden zij en haar zus Heidi Birchbark Books, Herbs, and Native Arts in de Kenwood buurt van Minneapolis. De winkel, gevestigd in een gebouw dat ooit een vleesmarkt was, is versierd met een trap gemaakt van berkenbomen die zijn omgevallen op het land van vrienden in Wisconsin; het middelpunt van de winkel is een ingewikkeld gesneden rooms-katholieke biechtstoel die Erdrich vond in een winkel voor bouwkundig herstel. In de hoeken van de biechtstoel hangen dromenvangers, samen met boeken met “zonde” in de titel en een ingelijste kopie van het verdrag van de Amerikaanse regering met de Chippewa uit 1837.
Sinds eind jaren negentig heeft Erdrich zich toegelegd op het leren van de Ojibwe-taal en het bestuderen van de cultuur en tradities van haar stam, inclusief de mystiek. Ze heeft ook haar jongste dochter geleerd de Ojibwe taal te spreken. In 2001 verscheen The Last Report on Miracles at Little No Horse. In het boek komen verschillende personages uit een aantal van haar eerdere werken terug. “Een paar jaar geleden besloot ik eindelijk dat ik aan één lange roman werkte,” vertelde ze aan Time. “Ik hield op me zorgen te maken over het al dan niet opduiken van dezelfde personages. Ik heb toch niet echt een keuze. Als ze opduiken, moeten ze opduiken.” Datzelfde jaar beviel ze van een dochtertje; Erdrich weigerde de naam van de vader te noemen, hoewel ze zei dat hij van Ojibwe afkomst was. “Waarom zou ik ooit nog over de vader van mijn kinderen praten?”, vertelde ze Time. “Het lijkt wel alsof praten over mensen van wie je houdt, bijna is wat de Grieken geloofden? Je wilt de toorn van de goden niet over je afroepen.” Het jaar daarop schreef Erdrich haar eerste roman voor jongvolwassenen, de National Book Award for Young People finalist The Birchbark House. Het verhaal van een jong Ojibwe meisje genaamd Omakayas, The Birchbark House bevat ook illustraties van Erdrich. Haar roman voor volwassenen uit 2003, The Master Butchers Singing Club, brengt lezers terug naar Argus, North Dakota; het hoofdpersonage is een Duitse slager genaamd Fidelis Waldvogel, een immigrant naar de Verenigde Staten in de jaren 1920. Op 1 juli 2004 werd Erdrichs roman Four Souls gepubliceerd. Lee Aitken van People verklaarde: “Erdrich weet op meesterlijke wijze de botsing tussen de psychologie van de inheemse Amerikanen en moderne waarden te evoceren.” Het boek was een “welkom, zij het bescheiden, nieuw stuk in de immer uitdijende Erdrich-saga,” aldus Jennifer Reese in Entertainment Weekly.
In een gesprek met Katie Bacon in de Atlantic, vatte Erdrich haar schrijftechniek samen: “Primair ben ik gewoon een verhalenverteller, en ik neem waar ik ze vind. Ik hou van verhalen, of ze nu dienen om oude verhalen nieuw leven in te blazen of spontaan ontstaan. Vaak, tot mijn verbazing, doen ze beide. Ik volg een innerlijke draad van een plot en ontdek dat ik eigenlijk een heel oud verhaal aan het hervertellen ben, vaak in een hedendaagse setting. Ik kan me meestal niet herinneren of het iets is dat ik heb gehoord, of iets dat ik heb gedroomd, of gelezen, of ter plekke heb verzonnen. Het wordt allemaal verwarrend en dan nemen de personages het toch over en maken het stuk hun eigen.”