Op een weekendmiddag twee decennia geleden trok Otis Brawley een sportbroek en een t-shirt aan en begon zijn garage schoon te maken. Het was een welkome onderbreking van een veeleisend schema als een senior onderzoeker bij het National Cancer Institute, een assistent van toenmalig chirurg-generaal David Satcher, en een stafarts bij het Naval Hospital in Bethesda.
Een politieagent van Montgomery County zag Brawley in de garage en riep om versterking. De politie ondervroeg hem, en Brawley eindigde geboeid, met zijn gezicht naar beneden op de grond. Pas nadat hij zijn rijbewijs liet zien met het adres van het huis waar ze stonden, trok de politie zich terug.
“Dit is de prijs van zwart zijn in Amerika,” zegt Brawley, MD, een kankerexpert en nu een Bloomberg Distinguished Professor.
Zwarte mannen betalen deze prijs maar al te vaak met hun leven in fatale politie-ontmoetingen. Maar er is nog een andere prijs: hun gezondheid, die wordt uitgehold door meerdere maatschappelijke factoren gedurende hun leven. In totaal hebben zwarte mannen een lagere gemiddelde levensverwachting en hogere percentages van chronische aandoeningen zoals diabetes en nierziekte dan blanke mannen.
Brawley, die aanstellingen heeft in Epidemiologie aan de Bloomberg School en in Oncologie aan de School of Medicine, leidt een brede interdisciplinaire onderzoeksinspanning die kijkt naar kankerongelijkheden. Deze komen voort uit een complexe mix van factoren, waaronder sociaal-economische status, toegang tot gezondheidsvoorzieningen, medisch wantrouwen, buurt- en omgevingsfactoren en natuurlijk ras.
Brawley benadrukt echter dat er zeer weinig biologische verschillen zijn tussen mensen van verschillende etnische of raciale achtergronden. In plaats daarvan werkt ras op een sociaal niveau, dat tot uiting komt in hoe zwarte mannen worden waargenomen en behandeld – van gewelddadige ontmoetingen met de rechtshandhaving tot de beledigingen van collega’s en het paternalisme van artsen die zwarte patiënten in twijfel trekken. Ras werkt ook op een structureel niveau, dat eeuwen van marginalisatie onderbouwt, waardoor veel zwarte Amerikanen minder toegang hebben tot gezond voedsel, veilige buurten, onderwijs- en beroepsmogelijkheden, en gezondheidszorg van hoge kwaliteit.
Zwarte mannen hebben ook een aanhoudend wantrouwen jegens het medische systeem. Mannen gaan doorgaans veel minder vaak naar de dokter dan vrouwen – en dit is vooral gebruikelijk voor zwarte mannen, zegt Roland Thorpe, Jr, PhD, MS, een professor in Health Behavior and Society en de stichtende directeur van het Program for Research on Men’s Health.
“De eerste keer dat we naar de dokter gaan, zijn we in de ER, omdat we niet naar de jaarlijkse check-ups zijn gegaan,” zegt Thorpe.
Thorpe is de hoofdonderzoeker van het Black Men’s Health Project, een longitudinale studie die twee jaar geleden is gelanceerd in samenwerking met onderzoekers van Tulane University. De studie – de eerste die zich uitsluitend richt op de gezondheid van zwarte mannen – zal 10.000 zwarte Amerikaanse mannen rekruteren en hen gedurende ten minste 20 jaar volgen. In een vragenlijst wordt gevraagd naar specifieke aspecten van het leven van zwarte mannen. Thorpe en toekomstige wetenschappers zullen deze dataset gebruiken om inzichten te verzamelen, zoals hoe microagressie en mannelijkheid verband houden met cardiovasculaire risico’s.
“We hebben veel psychosociale factoren die bekend staan als belangrijke determinanten van de gezondheid van zwarte mannen,” zegt hij.
Met deelnemers uit de hele VS, zal de studie de genuanceerde ervaringen van zwarte mannen over een scala aan sociale en geografische milieus verzamelen.
Dit is belangrijk omdat plaats al lang wordt erkend als een belangrijke determinant van gezondheidsresultaten, die van invloed zijn op de kwaliteit van huisvesting, de beschikbaarheid van gezond voedsel, of de toereikendheid van lokale medische voorzieningen. In de VS is het onlosmakelijk verbonden met ras als gevolg van praktijken zoals redlining, waarbij huishypotheken werden geweigerd aan potentiële zwarte huiseigenaren en zwarte bewoners werden geconcentreerd in buurten met een lagere vastgoedwaarde. Niet alleen hebben zwarte buurten geen full-service supermarkten of goed uitgeruste ziekenhuizen, ze hebben ook meer kans om bewoners bloot te stellen aan bedreigingen zoals gevaarlijk afval of verlaten gebouwen die ongedierte en criminaliteit aantrekken.
Wanneer mensen deze plaatsgebonden kenmerken verwarren met de mensen die in deze buurten wonen, kan dit leiden tot niet-helpende veronderstellingen over de rol van ras in gezondheid, zegt Darrell Gaskin, PhD ’95, MS, een hoogleraar gezondheidsbeleid en -management en directeur van het Johns Hopkins Center for Health Disparities Solutions. Het erkennen van de impact van het leven in een achtergestelde of gemarginaliseerde buurt, zegt Gaskin, verandert “denken over ras als een risicofactor vanwege wie de persoon is” in het begrijpen dat “ras in deze Verenigde Staten zo veel bepaalt waar je woont, waar je werkt, waar je speelt, de context waarin je je bevindt,” zegt hij.
Zo bleek uit verschillende van zijn studies dat, terwijl ziekenhuizen met minder middelen consequent hogere sterftecijfers hadden, zwarte en blanke patiënten die in hetzelfde ziekenhuis werden behandeld, vergelijkbare resultaten hadden. “Je ziet geen verschillen in sterftecijfers binnen ziekenhuizen,” zegt Gaskin. “Het is niet de persoon, maar de context, die het probleem creëert.”
Net als Brawley heeft Gaskin zijn eigen nauwe ontmoetingen met de rechtshandhaving gehad, waaronder een incident waarbij de politie hem aan de kant zette, en agenten uit zes cruisers tevoorschijn kwamen en hem benaderden met getrokken pistolen. (Zijn tijdelijke kentekenplaten waren gestolen van zijn nieuwe auto en ze veronderstelden dat hij een crimineel was).
“De vernedering die men moet verdragen – als je die woede niet uit… begin je het te internaliseren, dus het is geen wonder dat mensen worstelen met een hoge bloeddruk en hogere percentages beroertes hebben, omdat je constant op je hoede bent,” zegt Gaskin, verwijzend naar schrijver James Baldwin’s beschrijving van het zijn van een “relatief bewuste” zwarte man in Amerika is “om bijna de hele tijd in een woede te zijn.”
Marino Bruce, PhD, MSRC, MDiv, een professor en directeur van het Programma voor Onderzoek naar Geloof, Rechtvaardigheid en Gezondheid aan de Universiteit van Mississippi Medical Center, heeft deze sensatie in zijn eigen leven vele malen moeten onderhandelen, inclusief in de academische wereld – van uit de bibliotheek komen en een campusagent hebben die hem vraagt om zijn studenten-ID te tonen op zijn allereerste dag op Davidson College, tot de onzichtbaarheid die hij soms nog steeds ervaart als een zwarte geleerde in een wetenschappelijk veld.
“Ik ben me bewust van een fysieke reactie tijdens zulke interacties,” zegt Bruce. “Ik voel mijn bloeddruk omhoog gaan … je ademhaling verandert – wat je probeert te doen is kalm blijven.”
Bruce, die ook een gewijde Baptistenpredikant is, onderzoekt de rol die geloof en spiritualiteit kunnen spelen bij het verbeteren van gezondheidsresultaten en het omgaan met stress. In één studie ontdekte hij dat het sterfterisico voor personen die ten minste eenmaal per week een religieuze dienst bijwoonden, 45% lager was dan voor personen die helemaal niet naar de kerk gingen. Hij gelooft dat wanneer mensen zich verbinden met iets dat groter is dan zijzelf, met name een geloofspraktijk die is gebaseerd op principes van mededogen, vergeving en tolerantie, zij na verloop van tijd minder reactief kunnen worden op stressoren.
“Je leert ook om te gaan met moeilijke situaties. Als je mindful bent, en het verschil tussen voelen en denken onthoudt, kun je je er doorheen denken. Dit proces kan goed zijn voor je gezondheid,” zegt Bruce.
Cornerstone-instellingen in zwarte gemeenschappen, hebben kerken van oudsher economische, politieke en sociale middelen gebundeld en verdeeld. Ze hebben ook “bevestigd Afro-Amerikaanse mannen en hen voorzien van leiderschapstraining en kansen,” merkt Bruce op.
Janice Bowie, PhD ’97, een Bloomberg Centennial Professor en voorzitter van het DrPH-programma van de School, doet ook onderzoek naar de rol van geloof en spiritualiteit in gezondheidsresultaten en kwaliteit van leven. Hoewel artsen kunnen aarzelen om te vragen naar de spirituele praktijk van een patiënt, moeten ze gevoelig zijn voor de vraag of een patiënt er baat bij kan hebben om een ziekenhuiskapelaan of iemand van hun geloof met hen te laten bidden voorafgaand aan een operatie, bijvoorbeeld.
“Voor veel mensen is hun geloof datgene wat hen ondersteunt in hun herstel,” zegt Bowie. “Soms, wanneer mensen zich erg down voelen over een klinische uitkomst of een diagnose, kan hun geloof en hun relatie met hun geloofsgemeenschap therapeutisch zijn.”
Bowie gelooft ook sterk dat onderzoek vanaf het begin vertegenwoordigers van de gemeenschap moet omvatten. Dat zo veel van het huidige onderzoek wordt geleid door zwarte mannen, geeft haar hoop dat de oplossingen en bevindingen zullen resoneren met de beoogde begunstigden.
“Ik zie belofte voor zwarte mannen, wanneer zwarte mannen die onderzoeken leiden, die onderzoeken ontwerpen, en wanneer ze deelnemers met hen betrekken bij het leveren van dat werk,” zegt Bowie.