As a nation cries for justice in police killings, Atatiana Jefferson’s rodzeństwo demand she not be forgotten

Ma wzloty i upadki. Nadal bawi się na zewnątrz, ogląda telewizję i uwielbia gry wideo – rozrywkę, którą cieszył się, kiedy policjant zastrzelił jego ciotkę Tay przez okno – ale „ma chwile, kiedy nie jest w porządku”, Amber Carr, 30, powiedziała o swoim synu.

Zion cierpi na zespół stresu pourazowego, adwokat rodziny S. Lee Merritt powiedział CNN. Jak wiele czarnych dzieci, jest przerażony tym, co widzi, że dzieje się w kraju. Jego rodzina upewnia się, że ma zasoby, doradztwo i mnóstwo przyjaciół do rozmowy, ale trauma, „to przesącza się do jego gry,” Merritt said.

As Americans twarz reckoning nad śmiercią George Floyd, Ahmaud Arbery i innych, trzy rodzeństwo Jefferson usiadł na wideokonferencję z CNN. Chcą przypomnieć Ameryce, że wśród jej żądań sprawiedliwości w sprawie zabójstw dokonywanych przez policję, protestujący nie powinni zapominać o ich siostrze.

„To dosłownie była jedna z tych sytuacji, w których to mógł być każdy”, powiedziała Ashley Carr, lat 36.

’We’re dosłownie po prostu robiąc normalne, codzienne rzeczy’

12 października Jefferson niańczył Zion dla Amber, która wracała do zdrowia po operacji serca. Dwa dni wcześniej została zwolniona z rehabilitacji. Jefferson była opiekunką. Uwielbiała czas spędzany z rodziną, niezależnie od tego, czy były to święta, czy gra w pik.

Zion i jego ciotka grali w gry wideo około 2 nad ranem, kiedy przybyło dwóch policjantów z Fort Worth, odpowiadając na zgłoszenie zaniepokojonego sąsiada o otwartych drzwiach w domu Jefferson.

Jefferson, lat 28, usłyszała coś na zewnątrz i chwyciła za broń. Oficer Aaron Dean nie przedstawił się jako policjant. Zażądał przez okno, aby Jefferson pokazała ręce przed otwarciem ognia, zabijając ją, pokazuje nagranie z kamery.

„To jest błogosławieństwo, że myślę, że mamy dla naszych jest to, że mamy wideo, ponieważ jak by ta narracja poszła?” zapytał Ashley Carr. „To co zauważyliśmy, nawet w przypadku Ahmauda Arbery’ego, to fakt, że ta narracja nie jest taka, jak w przypadku wideo. … Gdyby kamer tam nie było, nagle mogłoby być, 'To była strzelanina i bla bla bla’, a my musielibyśmy uwierzyć im na słowo.”

Rodzina zmagała się z oglądaniem filmów o ostatnich zabójstwach dokonanych przez policję.

„Rewiktymizacja: Nie sądziłem, jak poważne to jest, dopóki naprawdę nie zacząłem oglądać, jak inni ludzie są zabijani”, powiedział brat Adarius Carr, ojciec 7-miesięcznego dziecka. „Zdecydowanie czuję pasję, ból, gniew – potrzebę zrobienia czegoś, potrzebę naprawienia naszej społeczności, potrzebę zastanowienia się, co mogę zrobić, aby uczynić ten świat lepszym dla mojego syna i dla dzieci w wieku Ziona. To się dzieje za każdym razem, gdy go oglądam, więc dlatego powiedziałem, że czasami po prostu go nie oglądam. Nie możesz.”

Ashley Carr nigdy nie skończył oglądać wideo Floyda, w którym policjant z Minneapolis klęczał na jego szyi przez prawie osiem minut. „Najdłuższe wideo w moim życiu” – powiedziała. Jest zaznajomiona z innymi zabójstwami i to sprawia, że kwestionuje zasady. Powiedziała, że przynajmniej w czasach Jima Crowa było jasne, co czarni ludzie mogą, a czego nie mogą robić. Teraz, czuje się mglisty, powiedziała.

„Nie mogę siedzieć w moim domu i grać w gry wideo. Nie mogę wyjść na zewnątrz i pobiegać. Zasnęłam w Wendy’s w samochodzie, a teraz tracę życie. To są szalone rzeczy. Nie mogę chodzić ze sklepu – Elijah McClain – i mówię ci, on dosłownie mówi ci, że jest introwertykiem,” powiedziała. „Dosłownie robimy normalne, codzienne rzeczy, a i tak możesz zostać zabity. To szalone miejsce, w którym można żyć. To przerażające miejsce do życia, ale taka jest rzeczywistość Czarnej osoby.”

Amber Carr dokończyła wideo Floyda. Widząc, jak 46-latek błaga o swoją mamę, pomyślała o swojej siostrze.

„Nie powiedziałabym, że ją czułam lub widziałam, ale to sprawiło, że zaczęłam się zastanawiać,” przerwała na kilka sekund, łzy napłynęły jej do oczu. „Jakie były jej ostatnie słowa? Czy słysząc ich ostatnie słowa, wołała za swoją mamą? Czy wołała o kogoś?”

„On nawet nie był bezpieczny w domu”

Adarius Carr już planuje „rozmowę” – rytuał czarnych chłopców, w którym rodzice wyjaśniają, że będą traktowani inaczej ze względu na swoją skórę – ze swoim niemowlęcym synem, Thaddeusem. Nie wie, jak będzie przebiegać rozmowa, ale zamknął temat.

„Najlepsze, co mogę mu powiedzieć, to: Zrób to dla mnie w domu,” powiedział. „Po prostu wróć do domu, synu, tak szybko, jak tylko możesz. Cokolwiek musisz zrobić, zrób to w domu.”

To smutna rzeczywistość Czarne dzieci rodzice muszą przygotować się do tych rozmów, zanim ich dzieci osiągnęły dojrzałość, powiedział Amber Carr, który ma również 4-letni, Zayden.

Zion jest inteligentny. Wie, co się dzieje. Wie, dlaczego bierze udział w protestach i wiecach, ale nie rozumie szerszego obrazu, powiedziała. Jest zbyt młody.

„Większy obraz jest taki, że nie chcę, abyś wychodził na zewnątrz i bawił się, bo oni cię tam nie lubią. Chcę, żebyś był w domu, bo mogę cię obserwować. Czuję, że jesteś bezpieczniejszy w domu, ale wtedy nie mogę nawet tego powiedzieć,” powiedziała. „On nie był nawet bezpieczny w domu.”

W tym samym czasie, Zion był świadkiem i przeżył coś, do czego żaden z jego krewnych nie może się odnieść. Zion od czasu do czasu przypomni sobie grę, w którą grał lub wycieczkę, którą odbył z ciocią Tay i zacznie opowiadać, ale jego matka nie naciska go, powiedziała.

„On naprawdę przeżył to doświadczenie. My, jako jego starsi, nie doświadczyliśmy niczego takiego, co on właśnie przeżył. Oglądałam takie rzeczy tylko w telewizji,” powiedziała. „Nie zadaję mu pytań. Nie wiem, czy nie zadaję mu pytań dla niego, czy dla mnie. Prawdopodobnie dla nas obojga.”

Życie jako mechanizm radzenia sobie

Adarius, Amber i Ashley — których matka nazwała ich Drużyną A przed jej odejściem na początku tego roku — starają się z całych sił żyć normalnie, pomimo wiszącego nad nimi ciężaru zabójstwa ich siostry.

Yolanda Carr, ich matriarcha, była chora, kiedy w październiku doszło do tragedii. Jefferson przeniósł się do domu w Fort Worth, aby pomóc w opiece nad nią. Yolanda dowiedziała się o śmierci Jeffersona w szpitalu. Była zbyt chora, by uczestniczyć w pogrzebie i wysłała mowę pochwalną do przeczytania przez pastora. Mniej niż trzy miesiące później, odeszła.

„Być w szpitalu i nie być w stanie być sobą i nie być w stanie walczyć, to jest szalone,” Ashley Carr powiedział. „To wiele emocji, które wracają, ale przez wszystkie te emocje, wszyscy musimy jeszcze wstać i iść robić pracę. Musimy się upewnić, że nasze dzieci są gotowe, że gospodarstwo domowe nadal działa – wszystko mając to na plecach. To staje się bardzo dużo.”

Amber Carr słyszy pochwały o tym, jak dobrze radzi sobie ze stratą, ale nie ma w tym żadnej magii, powiedziała. Ona nie ma wyboru, ale musi wytrwać.

„Ludzie pytają cały czas, 'Jak ty to robisz? Jak się uśmiechasz przez to wszystko?” To jest życie, wiesz? Musisz żyć dalej,” powiedziała. „Mam swoje chwile, w których mogę nie spać przez kilka dni lub mogę być w samochodzie i po prostu zacząć płakać. Po prostu masz swoje chwile.”

Jak każdy, są chwile, kiedy rodzeństwo chce zablokować świat i zapomnieć o swoich nieszczęściach, ale to nie jest realistyczne. Muszą walczyć o sprawiedliwość. Muszą utrzymać imię swojej siostry przy życiu, aby ludzie zrozumieli, że żyła po coś i umarła za nic.

„Niektóre dni, chcesz po prostu wczołgać się pod kamień i modlić się, aby to wszystko odeszło. Myślisz, że żyjesz w koszmarze, ale to jest życie. To jest nasza nowa normalność, jak oni to nazywają. Próbujemy objąć to nowe życie”, powiedziała Ashley Carr.

Projekt Atatiana i Siostry Ruchu

Adarius Carr chciałby móc zrobić więcej. Opuścił dom około 12 lat temu i obecnie służy jako bosman w Marynarce Wojennej Stanów Zjednoczonych. Obowiązki wojskowe nie pozwalają mu być tak zaangażowanym w aktywizm, jak jego siostry.

Jedną z rodzinnych inicjatyw, z której jest najbardziej dumny, jest Projekt Atatiana, który służy do łączenia policji i społeczności miejskich oraz promuje kariery STEM – z naciskiem na kodowanie i gry – dla dzieci. Jefferson, absolwent biologii na Uniwersytecie Xaviera w Luizjanie, pracował w sprzedaży sprzętu farmaceutycznego i chciał zostać lekarzem.

Projekt Atatiana wystartował w dniu szesnastego czerwca.

Adarius, lat 32, uwielbiał grać w gry wideo ze swoją młodszą siostrą. Gry fabularne, bijatyki – nic nie było poza granicami. Jako dzieci, grały całą noc i były wykończone, gdy nadszedł czas, aby pójść do szkoły, powiedział. Wspomnienie to wywołuje na jego twarzy promienny uśmiech.

Ostatnim razem, gdy bosman marynarki wrócił do domu po rozlokowaniu, on i Jefferson grali w Warframe przez cztery dni – „całą noc chichocząc, śmiejąc się, opowiadając dowcipy”. Zawsze była z klasą, zawsze mnie rozbawiała.”

Dzisiaj trzyma poduszkę swojej siostry w swoim pokoju gier w San Diego, gdzie stacjonuje. Przyłapuje się na tym, że zadaje jej pytania dotyczące gier, w które gra.

„Giving back is a big thing for us in general,” he said of the Atatiana Project. „Kiedy cierpisz, czasami lepiej jest po prostu mieć wokół siebie ludzi, którzy rozumieją ból, albo możesz im pomóc z ich bólem. Przeszliśmy przez wiele i chcemy zobaczyć, czy możemy pomóc następnej osobie.”

Amber i Ashley Carr znalazły pocieszenie w innej inicjatywie, Sisters of the Movement, organizacji założonej przez kobiety, które straciły rodzeństwo w wyniku przemocy policyjnej, w tym Sandrę Bland, Terence’a Crutchera i Shantel Davis.

Inna założycielka, Allisa Charles-Findley, siostra Bothama Jeana — który również został zabity we własnym domu przez policjanta z Teksasu — pomogła Ashley Carr poruszać się po utracie rodzeństwa i „różnych rzeczach, które są związane z dynamiką rodziny,” powiedziała Carr.

„W końcu zdaliśmy sobie sprawę, że jesteśmy częścią ruchu i musimy być wysłuchani i że mamy znaczenie — i że ludzie, oni potrzebowali głosu i my chcemy być tym głosem,” powiedziała Ashley Carr. „To pomogło mi pokazać, że jestem w porządku. … To są ważne uczucia, aby czuć się zły, aby czuć się zdenerwowany, aby czuć się jak, Jak na świecie to mogło się zdarzyć komuś, kto był po prostu dosłownie w domu?”

Amber Carr teksty z Botham Jean matka, Allison, okresowo. Jest przezabawna i jest „powiewem świeżego powietrza”, powiedziała Carr. Zabranie Zion i Zaydena, aby odwiedzić ją w St. Lucia jest na Amber Carr „tablicy wizji” na przyszłość, powiedziała.

„Te kobiety, są relatable,” powiedziała. „Ta część pomaga mi, wiedzieć, że nie jestem sama.”

Oczekiwanie na sprawiedliwość

As the A-Team grapples with grief and justice, former Fort Worth police officer Aaron Dean awaits trial on a murder charge.

Yolanda Carr szlochała ze szpitalnego łóżka po dowiedzeniu się, że Dean został oskarżony w grudniu, ale zmarła kilka tygodni później.

Dean złożył rezygnację i został zwolniony za kaucją w wysokości 200 000 dolarów. Stanowy związek policji pomoże zapłacić za jego obronę. Adwokat Deana, Jim Lane, odmówił komentarza, powołując się na sądowy zakaz zbliżania się, ale powiedział CNN w zeszłym roku: „Mojemu klientowi jest przykro, a jego rodzina jest w szoku.”

Rodzeństwo Jeffersona nie wie zbyt wiele o sprawie. Nikt nie podał im linii czasu. Kiedy Amber Carr ostatnio rozmawiała z prokuratorami, powiedziała, że są inne sprawy przed ich.

„Musimy po prostu czekać na swoją kolej,” powiedziała. Z powodu Covid-19, stan wstrzymał procesy przynajmniej do 1 września, i nie ma żadnych informacji na temat następnego przesłuchania Deana lub procesu, powiedział Sam Jordan, rzeczniczka biura prokuratora okręgowego hrabstwa Tarrant.

Pytanie, które rodzeństwo wciąż zadaje, chociaż, brzmi: Dlaczego to się przeciąga? Ich zdaniem sprawa jest tak oczywista, tak poważna, że powinna być otwarta i zamknięta. Gdzie jest odpowiedzialność?

Ashley Carr, była nauczycielka, jest analitykiem budżetowym dla szkół w Houston. Gdyby miała skrzywdzić lub zdenerwować dziecko, pojawiłyby się pytania, na które musiałaby odpowiedzieć. Amber Carr jest kosmetologiem. Gdyby została oskarżona o skaleczenie klienta lub niehigieniczne zachowanie, Teksas mógłby odebrać jej licencję. Adarius Carr jest marynarzem. Za każdym razem, gdy pociąga za spust, musi przed kimś odpowiedzieć. Czują, że są trzymane do sztywniejszych standardów niż policja, mówią.

„Zasady zaangażowania jest duża w wojsku, i nie widzę, jak moje zasady zaangażowania są dużo bardziej rygorystyczne niż ich,” Adarius Carr powiedział. „Oni nas bronią, więc to mnie dziwi.”

Memories buoy siblings

Until they get answers, they’ll keep championing Jefferson’s legacy. Znajdują ciepło we wspomnieniach o swojej pięknej, uśmiechniętej siostrze, która zrobiłaby dla nich wszystko.

Ashley i Amber będą pamiętać, kiedy wyleciały do San Diego, aby zobaczyć Adariusa i zobaczyły The O’Jays na targach hrabstwa w 2018 roku. Wideo z koncertu pokazuje je śmiejące się i tańczące i mające piłkę.

Jefferson kochała swoje melodie — wszystkie gatunki, od gospel do metalu — i była utalentowanym muzykiem, zarabiając pierwsze krzesło dla klarnetów w każdej szkole, do której uczęszczała, rodzeństwo powiedziało.

Ashley Carr zawsze będzie myśleć z sentymentem o ostatnim show, które widzieli razem: Beyonce i Jay-Z podczas 2018 On the Run II Tour — w rodzinnym mieście Beyonce i Ashley w Houston, nie mniej. Jefferson nigdy nie był na koncercie tej skali, powiedziała jej siostra, a Ashley nie zdawała sobie sprawy, że Jefferson był tak entuzjastycznym członkiem Beyhive aż do tego dnia. Tak dobrze się bawiły, że Ashley z niecierpliwością czekała na więcej koncertów z siostrą.

.