W niedzielę, 14 maja 1865 roku, Benjamin Brown French, komisarz budynków publicznych dla Dystryktu Kolumbii, opuścił swój dom na Kapitolu, aby kupić egzemplarz Daily Morning Chronicle. „Kiedy wstałem od śniadania, wyszedłem i wziąłem Kronikę”, napisał w swoim dzienniku, „i pierwszą rzeczą, która spotkała moje oczy, było 'Schwytanie Jeffa Davisa’ literami długimi na dwa cale. Dzięki Bogu mamy wreszcie arcyzdrajcę.”
Sekretarz Marynarki Wojennej Gideon Welles również odnotował w swoim dzienniku schwytanie prezydenta Konfederacji: „Dziś rano otrzymano informacje o schwytaniu Jeffersona Davisa w południowej Georgii. Spotkałem Stantona w niedzielę po południu u Sewarda, który powiedział, że Davis został pojmany w damskim ubraniu. Poskromienie i zhańbienie zdrajcy.”
Historia o pojmaniu Jeffersona Davisa w sukience nabrała własnego życia, ponieważ jeden północny karykaturzysta po drugim używał swojej wyobraźni, aby przedstawić to wydarzenie. Drukarze opublikowali ponad 20 różnych litografii bezlitosnych karykatur przedstawiających Davisa w falbaniastym czepku i obszernej spódnicy, trzymającego w ręku nóż i woreczki ze złotem, gdy uciekał przed oddziałami Unii. Karykaturom tym towarzyszyły prześmiewcze podpisy, z których wiele rozkoszowało się seksualnymi kalamburami i insynuacjami, a wiele wkładało w usta Davisa haniebne słowa. Przez pokolenia fakty i mity mieszały się ze sobą, jeśli chodzi o szczegóły ostatecznego pojmania Davisa. Czy pożyczył suknię swojej żony, aby uniknąć kawalerii Unii? Ile z niepochlebnych karykatur, reportaży i tekstów piosenek powstało z głębokiej goryczy, jaką mieszkańcy Północy żywili do człowieka, który symbolizował Konfederację?
Nieco ponad miesiąc wcześniej, 10 kwietnia, prezydenta Abrahama Lincolna i mieszkańców stolicy kraju obudził dźwięk artyleryjskiej zapory o świcie. Dziennikarz Noah Brooks zjadł tego ranka śniadanie z prezydentem i później wspominał, że „Wielkie bum zaskoczyło mgliste powietrze Waszyngtonu, wstrząsając samą ziemią i rozbijając okna domów wokół Placu Lafayette. . . Bum! Bum! Odezwały się działa, aż wystrzelono ich pięćset.”
Lincoln otrzymał wiadomość poprzedniego wieczoru, że Lee i jego armia poddali się Grantowi. Salwa honorowa wczesnym rankiem „była sposobem sekretarza wojny Stantona na powiedzenie ludziom, że Armia Północnej Wirginii w końcu złożyła broń i że pokój znów nastał”, napisał Brooks. „Strzelają karabiny, biją dzwony, powiewają flagi, mężczyźni się śmieją, dzieci wiwatują; wszyscy, wszyscy są radośni.”
Nieznane było miejsce pobytu prezydenta Konfederacji, który uciekł ze stolicy Richmond osiem dni wcześniej. „Wątpliwe jest, czy Jeff Davis zostanie kiedykolwiek schwytany”, zauważył New York Times. „On, prawdopodobnie, jest już w bezpośredniej ucieczce do Meksyku”
Tego dnia Davis przygotowywał się do opuszczenia Danville w Wirginii, które służyło jako ostateczna stolica Konfederacji w poprzednim tygodniu. Miał uciekać przez sześć tygodni, epicką podróż przez cztery stany koleją, promem, konno, wozem i furmanką. Do 10 maja stałby się więźniem. Inni, w tym jego doradcy, przez lata zastanawiali się, dlaczego Davis nie postawił na pierwszym miejscu własnego dobra i nie uciekł do Teksasu, Meksyku, na Kubę lub do Europy. Konfederacki sekretarz stanu Judah Benjamin i sekretarz wojny John C. Breckinridge uczynili tak i uciekli za granicę.
Prywatny sekretarz Davisa, Burton Harrison, który był z nim w chwili pojmania, wskazał na „strach, jaki czuł o bezpieczeństwo żony i dzieci, który doprowadził do jego pojmania”. Być może Davis był zmęczony życiem w biegu, a może
jego chroniczne choroby osłabiły go. Może myślał, że jeszcze kilka godzin skradzionego odpoczynku nie będzie miało znaczenia. Może myślał, że jest już za późno na ucieczkę do Teksasu i wskrzeszenie tam zachodniej Konfederacji. Być może nie chciał uciekać, uciekać do obcego kraju i zniknąć z historii.
5 maja, po ponad miesiącu ucieczki i trzech tygodniach po zabójstwie Lincolna, Davis i podróżujący z nim ludzie połączyli się z jego żoną, Variną, i jej grupą we wschodniej części Georgii. Davis nie widział Variny i czwórki ich dzieci od czasu, gdy rozstali się w Richmond. Prezydent zabrał swojego ośmioletniego syna Jeffersona Davisa Jr. na strzelanie. Ćwiczenia obserwował płk William Preston Johnston. Prezydent „pozwolił małemu Jeffowi strzelać z Deringerów do celu, a następnie wręczył mi jeden z nienaładowanych pistoletów, który poprosił, bym nosił przy sobie”. Kiedy Davis i Johnston skierowali dyskusję na trasę ucieczki, pułkownik „wyraźnie zrozumiał, że jedziemy do Teksasu.”
9 maja Davis postanowił rozbić obóz na noc z pociągiem furmańskim Variny w pobliżu Irwinville. Zjechali z drogi, a sosny pomogły ukryć ich pozycję. Eskorta prezydenta Davisa nie okrążyła ich wozów. Gdyby Federalni byli w stanie otoczyć mały obóz ustawiony w ciasnym kręgu, Davisowi trudno byłoby skorzystać z zamieszania bitewnego i uciec. Zamiast tego partia Davisa rozbiła obóz na otwartym planie, rozrzucając namioty i wozy na obszarze około 100 jardów.
Z nieznanych powodów obóz nie wystawił tej nocy żadnej straży, mimo że stał w obliczu realnego zagrożenia atakiem ze strony byłych żołnierzy Konfederacji – bezwzględnych, zmęczonych wojną bandytów żądnych łupów – lub kawalerii Unii polującej na Davisa. Nie było tajemnicą, że bandyci śledzili pociąg z wozami Variny Davis od kilku dni i mogli uderzyć w każdej chwili bez ostrzeżenia. To był powód, dla którego Davis połączył się z Variną, zamiast jechać dalej sam.
Davis nie planował spędzić nocy 9 maja obozując z żoną i dziećmi w pobliżu Irwinville. Jeśli nie porzucił pociągu z wozami i nie ruszył szybko konno w towarzystwie najwyżej trzech lub czterech ludzi, miał niewielkie szanse na ucieczkę. W tym czasie Unia zalała Georgię żołnierzami i przeszukiwała każde skrzyżowanie, strzegła każdej przeprawy przez rzekę i przeszukiwała każde miasto. Co więcej, Federalni zwerbowali miejscowych czarnych, z ich ekspercką wiedzą na temat tylnych dróg i kryjówek, do pomocy w obławie na zbiegłego prezydenta.
Davis powiedział swoim adiutantom, że opuści obóz gdzieś w nocy. Był ubrany stosownie do drogi: ciemny filcowy kapelusz z szerokim rondem; charakterystyczny wełniany surdut w kolorze konfederackiej szarości; szare spodnie; wysokie czarne skórzane buty do jazdy konnej i ostrogi. Jego koń, przywiązany w pobliżu namiotu Variny, był już osiodłany i gotowy do jazdy, a w jego kaburach siodła znajdowały się pistolety Davisa.
Kilku mężczyzn zostało do późna rozmawiając, czekając na rozkaz wyjazdu. Nigdy nie nadszedł. Nieznani mieszkańcom obozu Davisa, konny patrol Unii składający się ze 128 ludzi i siedmiu oficerów – oddział z 4. pułku kawalerii Michigan – dowodzony przez dowódcę pułku ppłk. B. D. Pritcharda, zbliżał się do Irwinville.
Kiedy byli już blisko, Pritchard i kilku jego ludzi wjechali do miasta, udając konfederackich kawalerzystów i przesłuchali kilku mieszkańców. „Dowiedziałem się od mieszkańców,” wspominał później Pritchard, „że pociąg i grupa odpowiadająca opisowi tej, o której doniesiono mi w Abbeville, obozowała o zmroku poprzedniej nocy półtorej mili na drodze do Abbeville.”
Pritchard opuścił Abbeville i ustawił swoich ludzi około pół mili od tajemniczego obozowiska. „Mając murzyna za przewodnika”, wspominał Pritchard, „zatrzymałem dowództwo pod osłoną niewielkiego wzniesienia, zsiadłem z dwudziestu pięciu ludzi i wysłałem ich pod dowództwem porucznika Puringtona, aby okrążyli obóz i zajęli pozycję na tyłach w celu odcięcia wszelkiej możliwości ucieczki w tym kierunku.”
Pritchard powiedział Puringtonowi, aby utrzymał swoich ludzi „w całkowitej ciszy”, dopóki główny korpus nie zaatakuje obozu od frontu. Chociaż Pritchard miał ochotę zaatakować obóz od razu, zdecydował się poczekać do świtu: „Księżyc chylił się ku zachodowi, a głębokie cienie lasu padały mocno, co ułatwiało ludziom ucieczkę w ciemnościach do lasu i na bagna.”
O 3:30 rano Pritchard rozkazał swoim ludziom jechać naprzód: „Gdy tylko pojawił się najwcześniejszy świt, puściłem kolumnę w ruch i udało nam się zbliżyć na odległość czterech czy pięciu prętów od obozu w sposób niezauważony, kiedy zarządzono zryw i w jednej chwili cały obóz, wraz z jego mieszkańcami, był nasz.”
Będąc jeszcze w namiocie Variny, Davis usłyszał strzały i konie w obozie i założył, że są to ci sami konfederaccy maruderzy lub dezerterzy, którzy od kilku dni planowali obrabować pociąg z wozami pani Davis. „Ci ludzie w końcu nas zaatakowali” – ostrzegł żonę. „Wyjdę na zewnątrz i zobaczę, czy nie uda mi się powstrzymać ostrzału; na pewno mam jeszcze jakiś autorytet u Konfederatów”. Otworzył klapę namiotu, zobaczył bluecoats i zwrócił się do Variny: „Federalna kawaleria jest na nas.”
Davis nie rozebrał się tej nocy, więc wciąż miał na sobie swój szary surdut, spodnie, buty do jazdy konnej i ostrogi. Był gotowy do wyjazdu, ale nie był uzbrojony. Jego pistolety i osiodłany koń były w zasięgu wzroku od namiotu. Był znakomitym jeźdźcem i był pewien, że mógłby prześcignąć każdego jankeskiego kawalerzystę w połowie swojego wieku, gdyby tylko udało mu się dosiąść konia. Teraz liczyły się sekundy, a nie minuty.
Zanim wyszedł, Varina poprosiła go, by założył nieozdobny płaszcz raglanowy, znany również jako „nieprzemakalny”. Miała nadzieję, że raglan może zakamuflować jego wytworny strój, który przypominał mundur konfederackiego oficera. „Wiedząc, że zostanie rozpoznany”, wyjaśniła później Varina, „błagałam go, by pozwolił mi narzucić na siebie duży nieprzemakalny płaszcz, który często służył mu w chorobie podczas lata jako szlafrok i który, jak miałam nadzieję, może tak zakryć jego osobę, że w szarości poranka nie zostanie rozpoznany. Gdy odchodził, zarzuciłem mu na głowę małą czarną chustę, którą sam miałem na ramionach, widząc, że nie może znaleźć swojego kapelusza, a gdy ruszył, posłałem za nim kolorową kobietę z wiadrem wody, mając nadzieję, że przejdzie niezauważony.”
„Przeszedłem może między piętnaście a dwadzieścia jardów”, wspominał Davis, „kiedy żołnierz galopował i kazał mi się zatrzymać i poddać, na co dałem wyzywającą odpowiedź, a zrzucając szal i raglan z ramion, ruszyłem w jego stronę; Wycelował we mnie swój karabinek, ale spodziewałem się, że jeśli wystrzeli, to nie trafi we mnie, a moim zamiarem było w takim wypadku podłożyć mu rękę pod nogę, przewrócić go na drugą stronę, wskoczyć na siodło i spróbować uciec. Moja żona, która mnie obserwowała, gdy zobaczyła, że żołnierz celuje we mnie z karabinu, pobiegła do przodu i objęła mnie ramionami… . . Zawróciłem, a że poranek był wilgotny i chłodny, przeszedłem do ogniska za namiotem.”
Kilku kawalerzystów w szalonym szale zaczęło rozrywać obóz. Przeszukali bagaże, otworzyli kufry Variny, a ubrania dzieci wyrzucili w powietrze. „Biznes plądrowania rozpoczął się natychmiast po schwytaniu”, zauważył Harrison. Szał sugerował, że poszukiwania nie były przypadkowe. Federalni czegoś szukali: każdy żołnierz Unii słyszał pogłoski, że „wódz rebeliantów” uciekał z milionami dolarów w złotych monetach w swoim posiadaniu.
Pritchard i jego oficerowie usłyszeli ostrzał za obozem i wkrótce odkryli, że ich ludzie walczyli z innymi żołnierzami Unii z 1. Kawalerii Wisconsin i zabijali się nawzajem. Chciwość złota i chwały przyczyniła się do tej śmiertelnej i żenującej katastrofy. Ostrzał między dwoma regimentami spowodował napięcia po obu stronach. Niepowodzenie w zdobyciu oczekiwanego skarbu Konfederatów pogłębiło ich gniew i upokorzenie. Obwiniali się nawzajem o bratobójstwo, oskarżali o przywłaszczenie sobie wskazówek dotyczących miejsca pobytu Davisa podczas pościgu i walczyli o nagrodę pieniężną.
Dopiero po śmiertelnej potyczce Pritchard zdał sobie sprawę, że schwytał prezydenta Skonfederowanych Stanów Ameryki. Jeden z członków partii Davisa opisał później szorstkie traktowanie jeńca: „Jakiś szeregowiec podszedł do niego niegrzecznie i powiedział: 'Cóż, Jeffy, jak się teraz czujesz?’. Byłem tak zdenerwowany, że zagroziłem, że zabiję tego człowieka i wezwałem oficerów, aby chronili swojego więźnia przed zniewagą.”
10 maja 1865 roku był więc końcem prezydentury Jeffersona Davisa i jego marzeń o niepodległości Południa. Ale był to również początek nowej historii, którą zaczął żyć w dniu, w którym został schwytany.
Wiadomości rozeszły się o schwytaniu Davisa, a wraz z nimi historia jego zatrzymania w damskim ubraniu. Wielki showman P. T. Barnum od razu wiedział, że to ubranie będzie sensacyjnym eksponatem dla jego sławnego Amerykańskiego Muzeum spektakularnych skarbów i osobliwości w centrum Nowego Jorku. Chciał mieć spódnicę Davis, którą rzekomo nosił i był gotów sowicie za nią zapłacić. Barnum napisał do sekretarza wojny Stantona, oferując 500 dolarów darowizny na jeden z dwóch szczytnych celów wojennych, dobro rannych żołnierzy lub opiekę nad uwolnionymi niewolnikami.
Była to pokaźna suma – żołd szeregowca armii Unii wynosił zaledwie 13 dolarów miesięcznie – i te 500 dolarów mogło wyżywić i ubrać wielu żołnierzy i niewolników. Mimo to Stanton odrzucił ofertę. Sekretarz miał inne plany co do tych skarbów. Przeznaczył zdobyte ubrania do własnej kolekcji i nakazał, by przywieziono je do jego biura, gdzie planował przechowywać je w osobistym sejfie wraz z innymi historycznymi ciekawostkami z autopsji Lincolna, śmierci Johna Wilkesa Bootha i pojmania Davisa.
Przybycie do Waszyngtonu tak zwanych halek okazało się wielkim rozczarowaniem. Kiedy Stanton zobaczył ubranie, od razu wiedział, że Davis nie przebrał się w kobiecą spódnicę i czepek. Sukienka” była niczym więcej jak tylko luźnym, nieprzemakalnym raglanem lub płaszczem, ubraniem tak samo odpowiednim dla mężczyzny jak i dla kobiety. Maska” była prostokątnym szalem, rodzajem chusty, którą sam prezydent Lincoln nosił w chłodne wieczory. Stanton nie odważył się pozwolić Barnumowi na wystawienie tych relikwii w swoim muzeum. Publiczny widok zdemaskowałby kłamstwo, że Davis miał na sobie jedną z sukien swojej żony. Zamiast tego Stanton sekwestrował rozczarowujące tkaniny, aby utrwalić mit, że tchórzliwy „wódz rebeliantów” próbował uciec w ubraniu swojej żony.
Wizerunek konfederackiego prezydenta przebierającego się za kobietę podniecał północnych, ale oburzał południowych. Eliza Andrews, młoda kobieta, która była świadkiem, jak Davis przejeżdżał przez jej miasteczko Washington w stanie Georgia podczas ucieczki, potępiła zdjęcia w swoim dzienniku: „Nienawidzę Jankesów coraz bardziej, za każdym razem, gdy patrzę na jedną z ich okropnych gazet … zdjęcia w Harper’s Weekly i u Franka Leslie mówią więcej kłamstw niż sam Szatan był kiedykolwiek ojcem. Wpadam w taką wściekłość, … że czasami zdejmuję pantofel i biję nim tę bezsensowną gazetę. Żadne słowa nie są w stanie wyrazić gniewu południowca na widok zdjęć prezydenta Davisa w kobiecym stroju.”
Fala utworów muzycznych i satyrycznych tekstów podążyła za karykaturami w gazetach i drukach. Davis spędziłby dwa lata w więzieniu w Fort Monroe w Hampton w Wirginii, zanim został zwolniony za kaucją. Władze federalne nigdy nie wniosły przeciwko niemu oskarżenia. Przeżył Lincolna o 24 lata, napisał swoje wspomnienia i stał się najbardziej ukochanym żyjącym symbolem wojny secesyjnej na Południu. Chociaż Jefferson Davis poświęcił resztę życia na zachowanie pamięci o Konfederacji, jej honorowych zmarłych i Zagubionej Sprawie, nigdy nie udało mu się obalić mitu o jego pojmaniu w stroju południowej damy. Legenda ta przetrwała do dziś.