Moviegoers this summer have enjoyed „All Eyez on Me,” the biopic of Tupac Shakur, one of the most iconic and influential musicians of the 20th century.
Od czasu jego śmierci w 1996 roku, miejsce Tupaca w panteonie ikon kultury zostało mocno ugruntowane. Wiele książek i filmów dokumentalnych opisało jego życie, karierę i tragiczną śmierć, a muzycy nadal oddają hołd jego wpływowi w swoich piosenkach. Sprzedał ponad 75 milionów albumów na całym świecie, a na początku tego roku został wprowadzony do Rock and Roll Hall of Fame.
Ale poza sukcesem komercyjnym, życie Tupaca może być postrzegane jako metafora pokolenia afroamerykańskiej młodzieży. Uosobienie wzlotu hip-hopu i niespokojnych sił, które go ukształtowały, Tupac urodził się w 1971 roku u progu ery post-praw obywatelskich. Jego życie obejmowało Wojnę z Narkotykami, gwałtowną ekspansję kompleksu więzienno-przemysłowego, rewanż czarnej władzy, uznanie hip-hopu przez główny nurt – i wszystkie pułapki z tym związane.
Wrogowie państwa
Matka Tupaca, Afeni Shakur, była wiodącą członkinią oddziału Partii Czarnych Panter w Harlemie. W 1969 roku, Afeni została aresztowana wraz z 20 innymi osobami w niesławnej sprawie Panther 21. W ramach ogólnokrajowych działań mających na celu przerwanie działalności politycznej Panter – zaledwie rok wcześniej dyrektor FBI J. Edgar Hoover nazwał je „największym zagrożeniem dla bezpieczeństwa narodowego” – grupa została oskarżona o spiskowanie w celu zbombardowania budynków w Nowym Jorku. Grupa została uniewinniona ze wszystkich 156 zarzutów 21 maja 1971 roku.
Syn Afeni, Tupac, urodził się miesiąc później, 16 czerwca.
Dzień po narodzinach Tupaca, prezydent Richard Nixon wydał pisemne oświadczenie do Kongresu na temat nielegalnych narkotyków, nazywając je „wrogiem publicznym numer jeden”. Następnego dnia zorganizował konferencję prasową, podczas której poprosił o więcej funduszy federalnych na prowadzenie „wojny z narkotykami”.”
Oba wydarzenia – systemowe rozprawienie się z działalnością polityczną czarnych aktywistów i rodząca się wojna z narkotykami – będą miały głęboki wpływ na życie Tupaca, wraz z milionami innych Afroamerykanów.
Crackdown
Niewiele sił było tak destrukcyjnych dla pokolenia Tupaca jak nielegalny handel narkotykami. Kiedy się urodził, używanie heroiny było skoncentrowane w obszarze metropolitalnym Nowego Jorku. Wskaźniki przestępczości spirali, przedawkowania wzrosły, a czarne społeczności – nieproporcjonalnie dotknięte przemocą – zażądały działania: powstrzymania nielegalnych narkotyków, stworzenia miejsc pracy i wdrożenia odpowiedzialnej polityki.
W 1973 r. stan Nowy Jork uchwalił Rockefeller Drug Laws, najbardziej represyjne ustawodawstwo antynarkotykowe w kraju. Posiadanie czterech uncji narkotyków miało teraz obowiązkowy minimalny wyrok 15 lat do dożywocia. Wiele osób z czarnej społeczności początkowo popierało Ustawy Rockefellera. Jednak podstawowe żądania czarnej społeczności – miejsca pracy, opieka zdrowotna, reforma policji – pozostały niezrealizowane.
Z biegiem dekady, bezrobocie w czarnych społecznościach w całym kraju gwałtownie wzrosło. Do 1983 roku osiągnęło 21 procent – wskaźnik wyższy niż przez wszystkie lata Wielkiego Kryzysu z wyjątkiem trzech. A ponieważ brutalność policji i korupcja nadal nękały czarne dzielnice, na ulice został wprowadzony nowy narkotyk: crack kokainowy, od którego uzależniła się matka Tupaca.
Hip-hop spotyka się z polityką
Nawet jeśli wskaźniki używania narkotyków przez czarnych i białych były podobne w tym okresie, biedne czarne społeczności skończyły jako pola bitewne – i zabójcze – dla wojny z narkotykami. Wskaźnik zabójstw wśród czarnych mężczyzn w wieku od 18 do 24 lat wzrósł ponad dwukrotnie w latach 1983-1993 – do poziomu 196 na 100 000 osób. (Krajowy wskaźnik zabójstw wynosił 9 na 100,000.) Tymczasem wskaźniki uwięzienia gwałtownie wzrosły. W 1970 roku czarni byli 4,6 razy bardziej narażeni na aresztowanie niż biali. Do 1990 roku byli 6.8 razy bardziej prawdopodobne, aby być detained.
The spiraling przemocy i konfliktu fomented nowe poczucie czarnego alarmu politycznego, z wielu grawitacji do czarnych wiadomości nacjonalistycznych. Młodzi czarni ludzie zaczęli donning afrykańskie medaliony i afrykańskiej mody inspirowane, podczas gdy pchanie hip-hop do politycznie wywrotowej sferze muzycznej ekspresji.
Hip-hop grupy i artystów, takich jak Public Enemy, Brand Nubian, Ice Cube i X-Clan zaczął promować polityczne przesłanie oporu w swojej muzyce w większym stopniu niż jakikolwiek popularny gatunek w tym czasie. Raperzy zaatakowali handel crackiem, białą supremację i brutalność policji w wielu piosenkach, od „Night of the Living Baseheads” Public Enemy do „I Wanna Kill Sam” Ice Cube’a.
Tupac zanurzył się w tym ruchu, obejmując i ozdabiając politykę repryzy czarnej siły w swoich tekstach. Podczas gdy muzycy R&B, soul i jazz w dużej mierze milczeli na temat wyzwań w biednych czarnych społecznościach, pierwszy LP Tupaca, „2Pacalypse Now” (1991), bezpośrednio zmierzył się z takimi kwestiami jak masowe więzienie, przemoc, nielegalne narkotyki, brutalność policji i rasizm.
„Jestem zmęczony byciem uwięzionym w tym błędnym cyklu,” rapował w „Trapped,” „Jeśli jeszcze jeden gliniarz będzie mnie nękał, mogę po prostu zwariować.”
Jego kolejne trzy LP – podobnie jak wielu jego rówieśników z hip-hopu – balansowały tematycznie pomiędzy beztroskimi imprezowymi piosenkami („I Get Around”) a wezwaniami do sprawiedliwości społecznej („Souljah’s Revenge”), jednocześnie rapując o przemocy wobec rywalizujących raperów („Hit ’em Up”) i miłości do matki, nawet poprzez jej zmagania z uzależnieniem („Dear Mama”).
Uchwyty sukcesu
Jak jego popularność rosła, Tupac osobiście i zawodowo zmagał się z jego atrakcyjnością dla głównego nurtu, walcząc z powabem konsumpcji, nadmiarem i seksizmem.
Niemniej jednak, Tupac znalazł się osobiście uwikłany w brutalne sprawy kryminalne. Były przeciwko niemu oskarżenia o napaść w 1993 i ponownie w 1994 roku. W tym samym roku został obrabowany i postrzelony pięć razy w Nowym Jorku – dzień przed tym, jak został skazany pod zarzutem napaści na tle seksualnym.
I tak jak komercyjny hip-hop wycofał się z politycznych tekstów wczesnych lat 90-tych, teksty Tupaca grawitowały do stylu gangsta, który był bardziej wyrównany i możliwy do zaakceptowania przez publiczność głównego nurtu i stacje radiowe. Od „Ambitionz az a Ridah” poprzez „When We Ride”, odniesienia do „money over bitches” i strzelanin gangów stały się powszechne. W 1995 roku Tupac podpisał kontrakt z Death Row Records, wytwórnią znaną ze swojej brutalnej atmosfery i jej zmiennego założyciela, Suge’a Knighta.
Z czasem przyjął gangsterskie rywalizacje Death Row, bluzgi i przemoc. Następnie, podczas pobytu w Las Vegas 7 września 1996 roku, przyłączył się do pobicia członka konkurencyjnego gangu oskarżonego o napaść na współpracownika Death Row. Później tej nocy Tupac został wielokrotnie postrzelony i zmarł od odniesionych ran sześć dni później. Wielu śledczych uważa, że był to bezpośredni odwet za pobicie.
’I might fall, but I’m gonna get up’
W końcu, życie Tupaca nie jest tylko ucieleśnieniem zmagań, sprzeczności, kreatywności i obietnicy pokolenia. Służy ono również jako opowieść ostrzegawcza. Gwałtowny koniec jego życia był konsekwencją powabu sukcesu, tak jak pociąg do ulicy. Jego wrażliwość, inteligencja i kreatywność były mierzone z wrogimi siłami zewnętrznymi, które antagonizowały go od urodzenia. I choć te siły inspirowały go do buntu, to jednocześnie kusiły go, zapraszając do zachłyśnięcia się ekscesami sławy i celebrytyzmu.
Tupac przyznał, że nie był doskonały. W jego własnych słowach:
„God ain’t finished with me yet. ścieżkę dla mnie, i popełniam błędy, i mogę upaść, ale wstanę i będę próbował dalej ’cause I believe in it…It’s still from my soul, my heart.”
Dzisiaj spuścizna Tupaca żyje dalej, z hip-hopem odgrywającym bardziej znaczące role w akademiach, sztuce i ruchach politycznych, takich jak Black Lives Matter.
Przejmując pałeczkę od Tupaca, artyści tacy jak Kendrick Lamar przemawiają do nowego pokolenia czarnej młodzieży z pełnymi nadziei tekstami, takimi jak „we gonna be alright”.
Ale nie stanie się to z niczym mniej niż jawnym działaniem i zaangażowaniem z celem – błędami i wszystkim.