Una tarde de fin de semana de hace dos décadas, Otis Brawley se puso unos pantalones cortos de gimnasia y una camiseta y empezó a limpiar su garaje. Era un bienvenido descanso de su exigente agenda como investigador principal en el Instituto Nacional del Cáncer, ayudante del entonces Cirujano General David Satcher y médico de plantilla en el Hospital Naval de Bethesda.
Un agente de policía del condado de Montgomery vio a Brawley en el garaje y pidió refuerzos. La policía le interrogó y Brawley acabó esposado, boca abajo en el suelo. Sólo después de que presentara su carnet de conducir con la dirección de la casa en la que se encontraban, la policía se echó atrás.
«Este es el precio de ser negro en Estados Unidos», dice el doctor Brawley, experto en cáncer y ahora profesor distinguido de Bloomberg.
Los hombres negros pagan con demasiada frecuencia este precio con sus vidas en encuentros mortales con la policía. Pero hay otro precio: su salud, que se ve mermada por múltiples factores sociales a lo largo de su vida. En conjunto, los hombres negros tienen una esperanza de vida media más baja y tasas más altas de enfermedades crónicas como la diabetes y las enfermedades renales que los hombres blancos.
Brawley, que tiene puestos en Epidemiología en la Escuela Bloomberg y en Oncología en la Escuela de Medicina, dirige un amplio esfuerzo de investigación interdisciplinar que estudia las disparidades del cáncer. Éstas se derivan de una compleja mezcla de factores, como la situación socioeconómica, el acceso a los centros sanitarios, la desconfianza médica, los factores vecinales y ambientales y, por supuesto, la raza.
Brawley subraya, sin embargo, que hay muy pocas diferencias biológicas entre personas de diferentes orígenes étnicos o raciales. Más bien, la raza opera a nivel social y se manifiesta en la forma en que se percibe y se trata a los hombres negros, desde los encuentros violentos con las fuerzas del orden hasta los desaires de los colegas y el paternalismo de los médicos que cuestionan a los pacientes negros. La raza también opera en un nivel estructural, ya que sustenta siglos de marginación que dejan a muchos estadounidenses de raza negra con menos acceso a alimentos saludables, barrios seguros, oportunidades educativas y profesionales, y atención médica de calidad.
Los hombres negros también tienen una persistente desconfianza en el sistema médico. Los hombres suelen ir al médico con mucha menos frecuencia que las mujeres, y esto es especialmente común para los hombres negros, dice Roland Thorpe, Jr, PhD, MS, profesor de Comportamiento y Sociedad de la Salud y director fundador del Programa de Investigación sobre la Salud de los Hombres.
«La primera vez que vamos al médico, estamos en urgencias, porque no fuimos a hacernos las revisiones anuales», dice Thorpe.
Thorpe es el investigador principal del Proyecto de Salud de los Hombres Negros, un estudio longitudinal iniciado hace dos años junto con investigadores de la Universidad de Tulane. El estudio -el primero que se centra exclusivamente en la salud de los hombres negros- reclutará a 10.000 hombres negros estadounidenses y los seguirá durante al menos 20 años. Un cuestionario pregunta sobre cuestiones particulares de la vida de los hombres negros. Thorpe y los futuros investigadores utilizarán este conjunto de datos para obtener información sobre cómo las microagresiones y la masculinidad se relacionan con el riesgo cardiovascular.
«Tenemos muchos factores psicosociales que se conocen como determinantes clave de la salud de los hombres negros», afirma.
Con los participantes de todo Estados Unidos, el estudio recogerá las experiencias matizadas de los hombres negros en toda una serie de entornos sociales y geográficos.
Esto es importante porque el lugar ha sido reconocido durante mucho tiempo como un determinante clave de los resultados de salud, afectando a la calidad de la vivienda, la disponibilidad de alimentos saludables, o la adecuación de las instalaciones médicas locales. En EE.UU., ha estado inextricablemente ligado a la raza debido a prácticas como el «redlining», que negaba las hipotecas a los posibles propietarios negros y concentraba a los residentes negros en barrios con valores inmobiliarios más bajos. Los barrios negros no sólo carecen de supermercados con todos los servicios o de hospitales con buenos recursos, sino que también son más propensos a exponer a los residentes a amenazas como los residuos peligrosos o los edificios abandonados que atraen a las alimañas y la delincuencia.
Cuando la gente confunde estos atributos basados en el lugar con las personas que viven en estos barrios, puede llevar a suposiciones poco útiles sobre el papel de la raza en la salud, dice Darrell Gaskin, PhD ’95, MS, un profesor de Política y Gestión de la Salud y director del Centro Johns Hopkins para Soluciones de Disparidades de Salud. Reconocer el impacto de vivir en un barrio con pocos recursos o marginado, dice Gaskin, cambia «pensar en la raza como un factor de riesgo debido a quién es la persona» a entender que «la raza en estos Estados Unidos determina en gran medida dónde vives, dónde trabajas, dónde juegas, el contexto en el que estás», dice.
Por ejemplo, varios de sus estudios descubrieron que, aunque los hospitales con menos recursos tenían sistemáticamente mayores tasas de mortalidad, los pacientes negros y blancos tratados en el mismo hospital tenían resultados similares. «No se observan diferencias en las tasas de mortalidad dentro de un mismo hospital», afirma Gaskin. «No es la persona, sino el contexto, lo que crea el problema».
Al igual que Brawley, Gaskin ha tenido sus propios encuentros cercanos con las fuerzas del orden, incluyendo un incidente en el que la policía lo detuvo, y los agentes salieron de seis patrullas y se acercaron a él con sus armas desenfundadas. (Le habían robado las matrículas temporales de su nuevo coche y presumieron que era un delincuente).
«La indignidad que uno debe soportar -si no expresas esa rabia… empiezas a interiorizarla, por lo que no es de extrañar que la gente luche contra la presión arterial alta y tenga mayores tasas de derrame cerebral, porque estás constantemente en alerta», dice Gaskin, citando la descripción del escritor James Baldwin de que ser un hombre negro «relativamente consciente» en Estados Unidos es «estar con rabia casi todo el tiempo.»
Marino Bruce, PhD, MSRC, MDiv, profesor y director del Programa de Investigación sobre la Fe, la Justicia y la Salud en el Centro Médico de la Universidad de Mississippi, ha tenido que negociar esta sensación en su propia vida muchas veces, incluso en el ámbito académico -desde salir de la biblioteca y que un policía del campus le pidiera su carné de estudiante en su primer día en el Davidson College, hasta la invisibilidad que a veces todavía experimenta como académico negro en un campo científico.
«Soy consciente de una reacción física durante esas interacciones», dice Bruce. «Puedo sentir que me sube la presión arterial… tu respiración cambia; lo que intentas es mantener la calma».
Bruce, que también es ministro bautista ordenado, está examinando el papel que la fe y la espiritualidad pueden desempeñar en la mejora de los resultados de salud y en el manejo del estrés. En un estudio, descubrió que los riesgos de mortalidad de las personas que asistían a servicios religiosos al menos una vez por semana eran un 45% menores que los de las personas que no asistían a la iglesia. Cree que cuando las personas se conectan con algo más grande que ellas mismas, especialmente con una práctica religiosa basada en los principios de compasión, perdón y tolerancia, pueden ser menos reactivas a los factores de estrés con el paso del tiempo.
«También se aprende a hacer frente a las situaciones difíciles. Si eres consciente, y recuerdas la diferencia entre sentir y pensar, puedes pensar en tu camino a través de ellas. Este proceso puede ser beneficioso para tu salud», afirma Bruce.
Las iglesias, instituciones de referencia en las comunidades negras, han reunido y distribuido históricamente recursos económicos, políticos y sociales. También han «afirmado a los hombres afroamericanos y les han proporcionado formación y oportunidades de liderazgo», señala Bruce.
Janice Bowie, PhD ’97, profesora del centenario de Bloomberg y directora del programa de doctorado de la Escuela, también investiga el papel de la fe y la espiritualidad en los resultados de salud y la calidad de vida. Aunque los médicos pueden dudar a la hora de preguntar sobre la práctica espiritual de un paciente, deben ser sensibles a si puede beneficiar a un paciente tener un capellán del hospital o alguien de su fe que rece con ellos antes de una cirugía, por ejemplo.
«Para muchas personas, su fe es lo que les sostiene en su recuperación», dice Bowie. «A veces, cuando las personas se sienten muy deprimidas por un resultado clínico o un diagnóstico, su fe y su relación con su comunidad religiosa pueden ser terapéuticas».
Bowie también cree firmemente que la investigación debe incluir a representantes de la comunidad desde el principio. El hecho de que gran parte de la investigación actual esté dirigida por hombres de raza negra le da la esperanza de que las soluciones y los hallazgos resuenen con sus destinatarios.
«Veo una promesa para los hombres negros, cuando los hombres negros dirigen esos estudios, diseñan esos estudios, y cuando involucran a los participantes con ellos en la entrega de ese trabajo», dice Bowie.