Críticos chamados o novo filme de Lars von Trier de “repulsivo”. Está sendo lançado duas vezes.

The House That Jack Built, o novo filme perturbadoramente gráfico de Lars von Trier sobre um assassino em série que mutila mulheres e crianças, tem sido um tema de debate desde o momento em que estreou.

O filme provocou uma grande desistência na sua estreia em Cannes, em Maio. As primeiras críticas variaram em tom de indignação a desinteresse e quase extático. No geral, as reações ao filme foram tão veementes que alguns se perguntavam se o filme seria controverso demais para ser lançado.

Mas agora, The House That Jack Built está recebendo não apenas um, mas dois lançamentos teatrais diferentes antes do final do ano.

O primeiro foi no dia 28 de novembro, quando o filme “corte do diretor”, não avaliado, foi exibido em uma série de exibições de um dia. Em 14 de dezembro, uma versão do filme com classificação R abriu em cinemas limitados e ficou disponível para locação em plataformas digitais.

O corte do diretor foi originalmente programado para lançamento digital em dezembro, juntamente com a versão com classificação R. Mas após as exibições de 28 de novembro, a Motion Picture Association of America ameaçou sancionar o IFC, o distribuidor do filme, por lançar uma versão não classificada e uma versão classificada tão próxima, dizendo que fazê-lo era “uma violação das regras do sistema de classificação”. (Uma sanção da MPAA poderia ter impedido qualquer outro filme do IFC de ser classificado por até 90 dias, o que afetaria a comercialização desses filmes com cinemas que normalmente não exibiriam um filme não classificado). Como resultado dessas ameaças de sanções, o lançamento digital do corte do diretor está agora provisoriamente programado para junho de 2019.

Mas independentemente das datas de lançamento das duas versões, elas sinalizam uma evolução na forma como os distribuidores estão pensando em filmes particularmente gráficos. Tipicamente, um filme só seria exibido nos cinemas de uma forma; de fato, alguns dos trabalhos passados de von Trier foram lançados nos cinemas apenas como cortes não classificados. Mas The House That Jack Built está finalmente recebendo dois lançamentos teatrais, um para cada versão do filme.

Por que isso? A resposta curta é simples: dinheiro. Mas também há uma explicação mais longa, revelando as táticas que os distribuidores do filme estão usando para ajudar o filme a construir buzz e ganhar dinheiro do público americano.

A produção de filmes controversos é um território familiar para von Trier, que gosta de escandalizar o público

Os desistentes em Cannes não eram incomuns a si mesmos; o festival francês reluzente é conhecido pelo seu público turbulento, que muitas vezes sinaliza a sua aprovação de um filme – ou o seu nojo nele – com o que quer que a situação exija. As respostas podem incluir aplausos ou reforços, aplausos de pé ou caminhadas.

Mas as caminhadas de The House That Jack Built foram surpreendentes em um grande respeito: Para muitos observadores da indústria, foi surpreendente que o filme estivesse em Cannes em primeiro lugar.

Isso porque von Trier, que fez uma carreira de realização de filmes provocadores como Breaking the Waves, Dogville, Antichrist, e Nymphomaniac, foi banido do festival em 2011. Numa conferência de imprensa antes da estreia do filme Melancholia, de von Trier na competição daquele ano, um jornalista perguntou ao diretor sobre suas raízes alemãs e seu uso de uma “estética nazista” no filme. A resposta de Von Trier incluiu uma afirmação de que ele “entende” e “simpatiza” com Hitler, e que ele próprio é um nazista.

O comentário parecia provável que tivesse sido feito em (imprudente) brincadeira, mas houve um tumulto. Von Trier rapidamente emitiu um pedido de desculpas, alegando que ele tinha simplesmente feito uma piada provocadora, mas o diretor do festival Thierry Fremaux o declarou “persona non grata” em Cannes. E embora Fremaux tenha dito que a proibição duraria apenas um ano, a Ninfomaníaca “sex epic” de von Trier não estreou em Cannes em 2014.

Então o anúncio de que The House That Jack Built estrearia fora da competição em 2018 levantou algumas sobrancelhas, dada a propensão de von Trier para material provocante. E a agitação só cresceu depois que as pessoas realmente viram o filme. Matt Dillon é um serial killer chamado Jack, e o filme narra cinco das mortes mais importantes de Jack – que envolvem o terrível desmembramento de crianças e uma cena que só pode ser descrita como taxidermia humana misógina. Uma conversa meândrica, às vezes filosófica, entre Jack e um interlocutor fora da tela é intercalada com os assassinatos de Jack.

O filme dificilmente está fora de caráter para Von Trier, que não é estranho à controvérsia. Seu filme Anticristo de 2009 estrelou Willem Dafoe e Charlotte Gainsbourg como um casal enlutado lidando com seu sofrimento através, entre outras coisas, da mutilação genital gráfica. A ninfomaníaca recebeu críticas de alguns quadrantes por seu sexo não simulado e seu sadismo. Ambos os filmes acabaram sendo lançados sem classificação nos EUA.

Para alguns membros do público e críticos – mesmo alguns que defenderam von Trier no passado – The House That Jack Built foi uma ponte longe demais na representação de violência grotesca, particularmente contra mulheres e crianças. Na Playlist, Jessica Kiang chamou o filme de “lixo repulsivo e tóxico”:

No passado, Von Trier foi defensável com base no seu inegável talento para o cinema e porque muito do seu niilismo surgiu claramente de um lugar de intensa dor e depressão pessoal. Este filme, no entanto, vai muito mais longe na sua horrível e óbvia horror que parece que o realizador está no meio da estrada sobre o seu cadáver mutilado a brandir uma faca ensanguentada e a implorar à polícia que o prenda. Nesse caso, a reacção menos útil que podemos ter, e digo isto como fã de muitos dos seus filmes anteriores, é puxar para trás e acariciar-nos o queixo e descobrir como lhe chamar Arte.

E em Pajiba, Caspar Salmon escreveu: “Quando saí de A Casa Que Jack Construiu, foi porque eu não conseguia mais me lembrar por que estava fazendo isso. De repente eu não conseguia lembrar por que os filmes faziam isso; eu não conseguia lembrar por que a tortura, o abuso e o assassinato de mulheres era um assunto a ser avaliado por mim, depois de ter sido feito para suportá-lo.”

Mas alguns críticos adoraram o filme, chamando-o de “possivelmente brilhante”, ou lendo-o como a tentativa de von Trier de escarnecer dos comentários que o baniram de Cannes sete anos antes. Por sua vez, o diretor caracterizou o filme em entrevistas como sua tentativa de fazer o público “pensar”. Ele também reivindicou o direito à liberdade de expressão, disse que gostou do ultraje e declarou que o filme “celebra a idéia de que a vida é má e sem alma, infelizmente provada pela recente ascensão do homo trumpus – o rei dos ratos” – pelo qual ele quis dizer Donald Trump.

IFC adquiriu o filme para o lançamento nos EUA, e anunciou há algumas semanas que o “corte do diretor” do filme – a versão que tocou em Cannes – receberia um lançamento de um dia apenas no dia 28 de novembro nos cinemas de toda a América.

Mas em um movimento que diverge dos lançamentos teatrais de Anticristo e Ninfomaníaco, uma segunda versão, classificada como R, de The House That Jack Built abriu nos cinemas no dia 14 de dezembro. Essa escolha tem um raciocínio claro por trás.

No seu estado original, um filme como The House That Jack Built é muito violento mesmo para uma classificação R

Na maioria dos casos, apenas uma versão de um filme é lançada teatralmente, e quaisquer cortes “estendidos” ou “não classificados” são disponibilizados quando o filme se move para o lançamento do vídeo doméstico. Então por que o IFC lançaria duas versões diferentes de The House That Jack Built nos cinemas – especialmente porque os mais recentes filmes controversos de von Trier só foram lançados como cortes não classificados?

IFC recusou-se a dar uma resposta definitiva quando eu cheguei para comentar, com um publicista simplesmente escrevendo via e-mail, “Nós queríamos ter certeza que o público pudesse ver as duas versões, então nós as tornamos disponíveis”. Mas como cortes R-rated de outros filmes von Trier nunca foram lançados – em cinemas ou outros formatos – isso não responde completamente à pergunta.

A resposta parece bastante óbvia: receita. Mas para entender porquê, é preciso saber como funciona o sistema de classificação da MPAA.

A MPAA é a organização membro da indústria do entretenimento para os principais estúdios de cinema. Em resumo, todos os cineastas e produtoras podem optar por submeter voluntariamente seus filmes ao conselho de classificação da MPAA, um grupo de pessoas empregadas pela organização que, em sua maioria, são anônimas. Essas pessoas vêem filmes e lhes atribuem uma classificação baseada em critérios estabelecidos relativos a sexo, profanidade e violência.

Quanto dinheiro seu filme ganha muitas vezes depende da classificação que ele recebe. A maioria dos cinemas – operando com base num “acordo de cavalheiros” com a MPAA – não deixará ninguém com menos de 17 anos de idade assistir a um filme com classificação R sem um adulto, e algumas pessoas (por razões de consciência ou outras) não assistirão a filmes com classificação R, não importa a idade. O resultado é que os filmes classificados pelo PG-13 normalmente ganham cerca de duas vezes mais dinheiro do que os filmes classificados pelo R nas bilheteiras. (É por isso que a maioria dos blockbusters têm a classificação PG-13.)

Mas mesmo um filme com classificação R ganha mais dinheiro do que filmes com classificação NC-17, uma designação que exclui qualquer pessoa com menos de 17 anos de idade, quer estejam ou não acompanhados por um adulto. Não há nenhuma razão legal para isto; é apenas a política na maioria dos cinemas, particularmente cadeias multiplex, nos EUA. E os filmes NC-17 são classificados dessa forma para conteúdo sexual gráfico ou violência gráfica, por isso muitas pessoas preferem não vê-los de qualquer forma.

A classificação NC-17 foi criada como um substituto para a classificação “X” mais antiga, que originalmente se destinava a denotar um filme que não tinha sido classificado. Mas quando a classificação X foi finalmente cooptada como uma ferramenta de marketing por distribuidores de filmes pornográficos, o seu significado pretendido tornou-se discutível. Assim, a designação NC-17, pelo contrário, sempre foi uma verdadeira classificação; ao invés de significar “não classificado”, ela denota que um filme contém conteúdo particularmente maduro ou violento. E ele veio a carregar um estigma próprio, semelhante ao que um X teria denotado aos espectadores no passado.

Uma classificação NC-17 reduz muito o número de pessoas que podem ou vão assistir a um filme, e assim, só por essa razão, muitos teatros se recusam a carregar filmes NC-17. Por que dedicar uma tela inteira do cinema a um filme que a maioria das pessoas nem paga para ver? Não faz sentido fazer negócios.

Custa dinheiro fazer um filme, e o objectivo inerente é normalmente recuperar esse custo. Assim, às vezes, cineastas que recebem uma classificação NC-17 recuperam o filme para receber uma classificação R, tornando assim o filme palatável para os cinemas e um público mais amplo. Você provavelmente levará seu filme para os cinemas e venderá pelo menos alguns ingressos com classificação R (embora não tantos como você faria se o filme tivesse classificação PG-13). Isso é o que a maioria das produtoras e distribuidoras são no final das contas depois.

Ocasionalmente, porém, um filme que recebe (ou definitivamente receberia) uma classificação NC-17 é simplesmente lançado como “sem classificação”, para contornar o estigma que vem com a classificação NC-17. É um pouco idiota: Filmes que não contêm conteúdo gráfico raramente são lançados sem classificação, pelo menos teatralmente, mas a semântica é importante para muitas pessoas, sejam elas donas de teatros ou membros do público. Muitas vezes, um filme que foi inicialmente recortado para receber uma classificação R amiga do teatro também sairá com uma versão não classificada, às vezes chamada de corte do diretor, destinada ao público de vídeos caseiros.

O lançamento de duas versões provavelmente maximizará o público – ou pelo menos trará todos os curiosos

Lars von Trier obviamente não está preocupado com a comercialidade de seus filmes para um público amplo. Ele frequentemente faz o tipo de filmes que dão até mesmo uma pausa obsessiva de horror extremo. Você não vai ver um filme de von Trier sobre um serial killer para gritar um pouco; você vai ser empurrado, desafiado, escandalizado e horrorizado.

Rather than being released with an NC-17 rating, both Antichrist and Nymphomaniac were released in theaters as unrated. Isso é perfeitamente bom. Tais filmes carecem do estigma de uma classificação NC-17, e é improvável que sejam exibidos em multiplexes, mas eles ainda tocam em cinemas art-house, e podem ser alugados e vistos em casa (no caso de Nymphomaniac, várias versões estão disponíveis).

The House That Jack Built release, no entanto, aparece projetado para maximizar o potencial do filme de ganhar dinheiro na parte de trás do seu conteúdo gráfico. A cópia de marketing para as exibições de uma noite só do diretor de corte capitalizou sua reputação controversa, referindo-se ao filme como “a mesma versão que foi exibida no Festival de Cannes deste ano e provocou tanto uma ovação de pé de 10 minutos quanto mais do que algumas caminhadas perturbadas”.

Isso é calculado para atormentar uma certa raça de espectadores de cinema, mais ou menos uma ousadia: Você é forte o suficiente para ver o filme que outros não poderiam? Funcionou: Muitas das exibições de 28 de Novembro foram completamente esgotadas. E, num mundo movido pelas redes sociais, isso importa. As pessoas que assistem a essas exibições provavelmente irão postar comentários públicos sobre o filme, despertando o interesse. É uma razão comercial inteligente para transformar as exibições não classificadas num “evento” antes do lançamento geral.

Então algumas semanas depois, após a onda inicial de zumbido, The House That Jack Built terá seu lançamento teatral com classificação R, o que promete um pouco menos de violência gráfica, embora obviamente ainda seja perturbador. Essa versão do filme provavelmente trará um público maior, além de permanecer nos cinemas por mais de um dia, resultando em mais vendas de ingressos.

Importante, a versão digital do filme com classificação R só estará disponível para locação. O corte do realizador não estará disponível durante muitos meses, e depois apenas para compra. É fácil imaginar um cenário em que uma pessoa vê o filme classificado em R nos cinemas ou aluga o corte classificado em R, e depois fica curiosa sobre o que ficou de fora e, no próximo verão, compra o corte do diretor – tudo isso contribui para a receita total do filme. (Especialmente porque o custo típico de comprar um filme digitalmente é aproximadamente o mesmo que vê-lo em um teatro.)

Então o lançamento duplo de The House That Jack Built, alimentado pelo zumbido das mídias sociais e sua reputação de Cannes, está pronto para ser uma jogada inteligente para o distribuidor do filme enquanto também maximiza o dinheiro que um filme de von Trier graficamente violento pode trazer. Ainda não alcançará um público amplo. Mas quem quiser vê-lo, ou estiver curioso, terá essa oportunidade, desde que esteja disposto a comprar um bilhete ou a entregar um número de cartão de crédito.

Parece ser isso mesmo o que von Trier quer. “É muito importante não ser amado por todos, porque então você falhou”, disse ele à Cineuropa neste verão. “Mas não tenho a certeza se eles odiaram o suficiente. Se ficar muito popular, eu terei um problema”