‘O desejo de ter um filho nunca vai embora’: como os sem filhos involuntários estão formando um novo movimento

Jody Day está dando uma palestra de TEDx para uma sala cheia de pessoas contra um pano de fundo de sinalizações que ela escolheu para a ocasião: “Mulher gata louca”, “Bruxa”, “Bruxa”, “Spinster”, “Mulher de carreira”. “O que te vem à cabeça quando vês essas palavras?” pergunta ela ao público. Elas mudam desconfortavelmente. Gentilmente, ela responde à sua própria pergunta: “Todos eles são termos usados para mulheres sem filhos… Eu sou uma mulher sem filhos. E estou aqui para lhe falar da minha tribo – aquelas mulheres sem filhos escondidas à sua volta.”

O dia é involuntariamente sem filhos. Ela lembra-se do momento em que percebeu que definitivamente nunca iria ser mãe. Era Fevereiro de 2009 e, aos 44 anos e meio, ela tinha deixado uma má relação a longo prazo e mudou-se para um apartamento em Londres. “Eu estava de pé junto à janela, a ver a chuva a fazer pegadas poeirentas pelo vidro, quando o trânsito na rua lá em baixo parecia ficar silencioso, como se eu o tivesse posto em ‘mudo’. Naquele momento, fiquei bem consciente de mim mesmo, quase como se fosse um observador da cena do lado de fora do meu corpo. E depois veio até mim: acabou. Nunca vou ter um bebé”

Agora sabemos que 20% das mulheres britânicas nascidas, como Day, nos anos 60, fizeram 45 anos sem ter um filho. O número é o dobro da geração da mãe – teremos que esperar pelo próximo censo em 2021 para saber se os números subiram ou desceram para as mulheres nascidas nos anos 70 e 80 (e se as estatísticas do governo revisam ou não o ponto de corte da fertilidade – a idade em que se supõe que as mulheres deixarão de ter filhos – para se estenderem além dos 45 anos). E no entanto, naquela tarde de fevereiro, há oito anos, Day não encontrou nada na internet ou em livros sobre sua situação dolorosa e irreversível. Quando ela digitava “mulher sem filhos” em qualquer mecanismo de busca, ela era dirigida a sites dirigidos por mulheres que tinham escolhido ser “livres de crianças” – “algumas delas dizendo coisas realmente odiosas sobre como as crianças eram horríveis”. Ela não conhecia ninguém como ela, e se sentia sozinha e assustada. Seguiram-se “quatro anos de inferno”: “A minha personalidade mudou completamente”. Havia muitas coisas com as quais eu não conseguia lidar. Eu me retirei de todas as minhas relações. Vi médicos, terapeutas – ninguém sabia qual era o meu problema”

É fascinante ver como as conversas sobre assuntos desconfortáveis, raramente discutidos, começam a se enraizar no domínio público. Quase sempre, eles são empurrados para a consciência, não por acadêmicos ou especialistas, mas por pessoas que foram pessoalmente afetadas pelos assuntos e se encontram relutantes em defender causas que ainda têm dificuldade em admitir. O primeiro blogue do dia – dois anos no seu inferno de quatro anos – dizia respeito ao que ela chamou de Túnel, “a experiência que eu tive no final do meu tempo para me tornar mãe”. É uma época não específica, toda mulher sabe do que estou falando, e é como quando sua vida está se estreitando, e você se sente como se estivesse presa a este túnel”. A resposta foi enorme. Seu blog, Gateway Women, floresceu em uma enorme comunidade online, e depois se tornou um livro para mulheres lutando para encontrar sentido em uma vida que deveria estar repleta de crianças. Agora existem mais de 100 grupos Gateway Meetup gratuitos para mulheres involuntariamente sem filhos na Grã-Bretanha e outros 100 em todo o mundo, inclusive na Suíça, nos EUA e na Índia. Day realiza workshops ao redor do mundo para mulheres que lutam contra a falta de filhos, e está treinando para ser psicoterapeuta.

Apenas muito recentemente outras pessoas começaram a falar publicamente pela primeira vez sobre sua falta involuntária de filhos. E, intrigantemente, a maioria delas são britânicas, onde a taxa de sem filhos entre as mulheres com mais de 45 anos é menor do que, digamos, na Irlanda (onde uma em cada quatro mulheres nascidas nos anos 60 não tiveram filhos) ou na Alemanha (onde o número é de uma em cada três). Falei com Lizzie Lowrie, que dirige retiros para mulheres sem filhos e este ano organizou um serviço “Mother’s Day Runaway” na Catedral de Liverpool; com Stephanie Phillips, que criou a Semana Mundial dos Sem Filhos há dois anos (“Os pais vão dizer que estão fartos de esperar para serem avós”). As pessoas precisam parar de dizer que “o relógio está correndo”. Tem de haver uma aceitação de que nem todos serão pais e que algumas pessoas que não precisam de chorar”); a Kirsty Woodard, fundadora, há três anos, da organização Envelhecer sem filhos, que apoia e faz campanhas para pessoas mais velhas que não têm filhos. Woodard diz-me que 1,2 milhões de pessoas com mais de 65 anos no Reino Unido não têm filhos – um número que duplicará para 2 milhões até 2030: “Metade de todas as pessoas mais velhas vive sozinha. A suposição do governo é que todos os idosos têm família que os ajudará a cuidar deles”

Esta sexta-feira, como parte do festival 50+ em York, a ministra-sombra dos transportes, Rachael Maskell MP, que não tem filhos, irá, pela primeira vez, participar de um painel de discussão sobre o envelhecimento sem filhos. Na mesma tarde, do outro lado do mundo, em Cleveland, Ohio, Day será o orador principal para a cimeira Not Mom Mom. Entre muitas observações interessantes feitas pela sua organizadora, Karen Malone Wright, está a sua crença “de que os pais tomam por garantido as muitas oportunidades de networking disponíveis para eles”. É semelhante aos homens de negócios que jogam golfe. Os pais aborrecidos numa reunião de pais ou num jogo de futebol falam e conectam-se, às vezes profissionalmente”. May diz que, no local de trabalho, “o um em cinco” é onde a comunidade LGBT estava há duas décadas, só que – proporcionalmente – eles são muito mais numerosos. “As empresas confundem políticas favoráveis à família e à mulher e, muitas vezes, há situações em que se espera que as pessoas sem filhos fiquem com a folga quando alguém sai em licença maternidade”. Acho que os departamentos de RH vão começar a ter de ter em conta os desejos e necessidades dos sem filhos”. Este é um conceito que provavelmente será desconcertante para algumas pessoas, como escreveu uma blogueira em sua resenha de um livro americano sobre os sem filhos: “Num mundo onde há guerra, doença, fome, assassinato e divisão, ser uma solteirona sem filhos é muito baixo na escala das tragédias”

Mas quem são os sem filhos e quantos deles queriam filhos? O mais próximo que podemos chegar é uma meta-análise de 2010 do professor acadêmico holandês Renske Keiser, que sugeriu que apenas 10% das mulheres sem filhos optaram ativamente por não se tornar mães. Isso deixa 90% das mulheres como o Day. Apenas 9% desses 90% são sem filhos por razões médicas conhecidas. Se tomarmos estes números pelo seu valor facial, torna-se ainda mais intrigante que as mulheres sem filhos involuntários sejam tão invisíveis. Acredito que a principal razão pela qual os sem filhos são muito mais visíveis online”, diz Day, “é que eles não se sentem silenciados pela vergonha”. A liberdade das crianças é uma escolha positiva; uma escolha de que elas se sentem orgulhosas e que as ajuda a enfrentar o estigma de serem mulheres sem filhos. As mulheres sem filhos têm que passar pelo sofrimento para chegar àquele lugar, e muitas delas permanecem presas nele por décadas, talvez até mesmo por toda a sua vida. Eu certamente conheci e trabalhei com mulheres nos seus 70 anos que nunca tiveram a oportunidade de ir além do seu sofrimento por falta de consciência ou apoio”

Robin Hadley ... 'A dor da falta de filhos vem em ondas'
Robin Hadley … ‘A dor da falta de filhos vem em ondas’. Fotografia: Christopher Thomond/The Guardian

entre aquelas pessoas que são involuntárias sem filhos é um subconjunto ainda mais invisível, e não um pequeno: os homens. No final dos anos 90, Robin Hadley, então com 39 anos, começou a lutar com uma mudança de paradigma em seus próprios planos de vida futura. Hadley tinha começado um relacionamento com uma mulher alguns anos mais velha do que ele. Ela já tinha aceitado que continuaria sem filhos, mas Hadley sempre quis ser um pai. Ele tinha ficado profundamente ciumento quando o seu melhor amigo tinha começado uma família. E agora, aqui estava ele – confrontado com uma última chance de ter um bebê. Para Hadley, ser sem filhos por circunstâncias significava ter tomado a decisão de prosseguir um relacionamento onde ele sabia que as crianças estavam fora da agenda. “Sei que há homens que dão prioridade ao desejo de ser pai sobre o desejo de ter uma boa relação, mas, para mim, a relação era mais importante.” Ele continua feliz, casado e sem filhos. “A dor da falta de filhos vem em ondas. Eu tenho amigos que estão se tornando avós, e os mesmos sentimentos que você tinha quando eles começaram a ter filhos ressurgem”

A situação dolorosa de Hadley acabou redirecionando seus interesses profissionais. Ele queria saber mais sobre como homens como ele se sentiam sobre a paternidade – “e eu fiquei atordoado”. Não há nada lá fora”. (É assustador, por exemplo, que o Gabinete de Estatísticas Nacionais só recolha dados sobre quantas mulheres têm filhos). Um fotógrafo técnico, ele começou a se reciclar como conselheiro. Ele fez um mestrado (sua tese era sobre como o desejo de paternidade afeta os homens), depois conseguiu financiamento para começar um doutorado sobre a vida sem paternidade. Anunciou nas costas da revista Oldie para homens que estariam dispostos a falar anonimamente sobre como gostariam de ter sido pai (“conseguir que os homens falassem sobre isso é quase impossível, mesmo em privado”). Os 15 homens que ele entrevistou longamente tinham entre 49 e 82 anos de idade. Tinham ficado sem filhos devido a problemas de fertilidade, mau timing, falta de um parceiro adequado e maus relacionamentos. Um homem tinha sido excluído por seu cônjuge como “não material de pai”; outros homens tinham parceiros cujo medo de dar à luz era tão intenso que o casal decidiu permanecer sem filhos. “Os homens não dizem ‘enlutados’ ou ‘perdidos’, como as suas contrapartes femininas poderiam dizer”, diz ele. “É mais provável que digam: ‘Sinto que a minha vida está fora do caminho’, ou ‘falta alguma coisa’. E por trás dessa pequena palavra ‘perdido’ há um universo de pensamentos, sentimentos, desejos, medos e “e se”.”

Os homens sem filhos, diz ele, são vistos como fracos e objetos de profunda suspeita: “Se você não tem filhos como homem, você está basicamente dizendo que você é um fracasso como ser humano reprodutivo. Há um sentimento de que você é uma ameaça, que você pode ser um pedófilo e que você não deveria estar perto de crianças”. Ele acha que a pesquisa sobre infertilidade masculina e a discussão pública sobre ela é tão escassa porque faz os homens parecerem fracos e nossa cultura não permite isso.

Hadley diz a suposição de que os homens podem ter filhos sempre que quiserem ignorar o fator “relógio social” – o fator “o que os seus pares estão fazendo”. “Para os homens, é tão importante como o relógio biológico. Sim, há pessoas como Rod Stewart tendo filhos na casa dos 60 anos, mas elas são realmente as exceções. Os homens já me disseram: “Não seria correcto para mim ter filhos quando tenho 50 ou 60 anos. Eu não quero parecer o avô deles nos portões da escola.” (Há também, é claro, fatores biológicos que podem afetar as escolhas dos homens sobre quando procriar – a fertilidade também diminui para homens com idade). Hadley, que fez a sua pesquisa por razões pessoais, está quase sozinho na Grã-Bretanha em ter ficado a par desta situação complexa e oculta para os homens. No entanto, um par de cineastas está agora tentando financiar um documentário, intitulado The Easy Bit, no qual os homens vão falar publicamente sobre sua experiência de ser sem filhos involuntário e a falta de apoio em torno da questão. Até hoje, eles arrecadaram £1.000 do seu alvo de £10.000.

Aos 33 anos de idade, Lizzie Lowrie (agora 37) já tinha tido seis abortos espontâneos. Casada com um vigário estagiário e vivendo em Cambridge na época, seu ambiente social, diz ela, era “como uma fábrica de bebês”. Era possivelmente o pior ambiente para alguém que não podia ter filhos”. Ela uma vez escondeu-se num barracão de bicicleta para evitar as esposas dos outros vigários e os seus filhos. “O meu maior pesadelo era ter essa vida; de não ser mãe. Eu sempre imaginei que teria tido filhos aos 35 anos e, à medida que o dia se aproximava, não fazia ideia de como lidar com isso. Eu não sabia como iria sobreviver. Não poder ter filhos é a experiência mais difícil da minha vida. Eu percorri um longo caminho. Sei agora que não preciso de um filho para ter uma vida de propósito, mas o desejo de ter um filho – isso nunca desaparece. Não tenho tanta vergonha disso como no início”

Lowrie e seu marido montaram um blog, Saltwater and Honey, com outro casal sem filhos, porque “há muita coisa online sobre as experiências das pessoas, mas a maioria é realmente inútil”. As pessoas normalmente só compartilham sua história quando ela tem um final feliz”. Quando você não tem um final feliz, você precisa saber que alguém está lá com você naquela dor”

Este ano, na Catedral de Liverpool, ela e a Rev Sonya Dorah realizaram um culto na noite antes do domingo de mães para pessoas que, como elas, não tinham conseguido ter filhos biológicos. Dorah, que escreveu a liturgia e agora tem três filhos adoptivos, contraiu clamídia quando foi violada, aos 17 anos, deixando-a infértil. Ela fala do serviço: “Foi um dia incrível. O tipo de coisa em que você pensa: por que isso não existiu sempre? Porque é que as pessoas sem filhos nunca foram reconhecidas? Tivemos cerca de 80 pessoas na catedral – homens e mulheres – e estamos pensando em fazer outras. Há marcadores no ano que são particularmente difíceis para os sem filhos involuntários: O Natal, o Dia dos Namorados, as crianças voltarem à escola no início do ano lectivo. Há também um sentimento – que eu acredito que está errado – de que você não conhece o amor, a menos que tenha tido um filho. Eu conheço outros vigários que são sem filhos e não seguram o bebê nos batizados porque é muito doloroso para eles”

Há muitas dezenas de razões para as pessoas se tornarem sem filhos involuntariamente. Day descreveu algumas delas no seu posto, Fifty Ways Not to Be a Mother, “mas eu poderia facilmente ir até 100”, diz ela – a lista inclui “ser solteira e incapaz de encontrar uma relação adequada a partir dos seus 30 anos” e “ter os seus ovários danificados pela quimioterapia”. É a página mais visitada do site dela, juntamente com conselhos sobre como responder à pergunta “Você tem filhos?” e as respostas quase cómicas que a falta de crianças pode provocar em outras pessoas: “Tudo acontece por uma razão”, está no Top 5, embora a professora de espanhol de Lowrie tenha superado quando “ela se ofereceu para carregar um bebê para mim no Facebook”.

É perceptível, na seção de comentários do blog do Day, quantas vezes são as mães, e não os pais ou outras mulheres sem filhos, que mais frequentemente causam transtornos ou ofensas entre as pessoas que não puderam ter filhos. “A maternidade é quase como um ídolo que é adorado”, diz Lowrie. “Muitas mulheres que não podem ter filhos encontram seus relacionamentos com amigas e suas mães são realmente afetadas. Ser sem filhos é uma forma muito complexa de luto. No dia-a-dia, ainda é doloroso. O desejo de ter um filho ainda está lá. Tenho amigos dos quais já não sou próxima porque só falam em ter filhos ou em ser mãe”. Ela tenta fazê-los abraçar os outros aspectos das suas vidas porque, se não o fazem, o que é que isso diz sobre eles ou ela? “Certamente uma mãe é mais do que alguém que tem filhos. E eu sou mais do que alguém que não tem.”

{{#ticker}}

{{{{topoEsquerda}}

{{{bottomLeft}}

{{{topoDireito}}

{{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{{/parágrafos}}{{{texto iluminado}}

{{{#cta}}{{{{{{/cta}}
Lembrar-me em Maio

Meios de pagamento aceites: Visa, Mastercard, American Express e PayPal>

>

Estaremos em contacto para o lembrar de contribuir. Fique atento a uma mensagem na sua caixa de entrada em Maio de 2021. Se você tiver alguma dúvida sobre como contribuir, entre em contato conosco.

>

    >

  • Share no Facebook
  • Share no Twitter
  • Share via e-mail
  • Share no LinkedIn
  • Share no Pinterest
  • Share no WhatsApp
  • >

  • Share no Messenger
  • >

Deixe uma resposta

O seu endereço de email não será publicado.