>
10. Sam Houston Coliseum; Houston, Texas; 19 de Agosto de 1965
Frantic, frenético, mais rápido que o habitual, os dois concertos dos Beatles neste dia representam o auge suado da Beatlemania. A banda tinha chegado em Houston às duas da manhã, para ser recebida por falanges de fãs. É o lançamento de um centavo sobre o qual o show contém mais energia cinética, em parte porque os fãs não conseguem se aproximar o suficiente do palco, o que faz com que o MC, Russ Knight, um DJ local conhecido como “The Weird Beard”, delicie-se como um louco em seu microfone. Uma de suas admoestações de voz rouca conclui com “Esta é a divisão Houston Security Beatle”. Lennon troça dele repetidamente, como se ele fosse um director nos tempos do Quarrymen. “Muito obrigado, isso foi maravilhoso.” Se ouvir a fita, parece que os Beatles estão encharcados em suor, e a adorar. O segundo show é talvez incrementalmente melhor, para uma versão de “Can’t Buy Me Love” que aumenta a urgência do estúdio, com uma melodia facial de um solo de guitarra de George Harrison.
9. Candlestick Park; San Francisco, Califórnia; 29 de agosto de 1966
Tempo para limpar o velho brometo que os Beatles eram lixo em sua última turnê americana. Bem, eles tinham as suas noites onde eram lixo. Mas como sabiam que este seria o seu último concerto de digressão, os Beatles fizeram o que os Beatles costumavam fazer, e tocaram o grande acorde galvanizador da posteridade. Como qualquer fã de beisebol vai dizer, o vento foi um inferno no Candlestick Park, e assim foi também neste dia, e o som é soprado um pouco na fita do show feito pelo assessor de imprensa dos Beatles, Tony Barrow. Que a fita se corta no meio de uma versão maníaca de “Long Tall Sally” parece apropriada. A história não vem com começos e paradas claramente marcados. “John queria desistir mais do que os outros”, diria Ringo Starr. “Ele já tinha tido o suficiente.” Os vocais dele na turnê de 1966 poderiam ser um exercício de canto descuidado no chuveiro, mas ele está aqui, e até mesmo coaxa algumas notas de “In My Life” de sua guitarra quando a banda sai do palco. Os serviços noturnos deles embolsaram $90,000.
8. Sala de concertos; Filadélfia, Pensilvânia; 2 de setembro de 1964
Os Beatles estavam de mau humor para esta, angustiados por verem apenas rostos brancos na multidão. A sua angústia musical foi capturada numa emissão de rádio na WIBG, resultando numa das cassetes dos Beatles mais sonantes ao vivo. Starr puxa um “Eu gostaria que a banda abrandasse um pouco, mas também não se movesse realmente” no encerramento de “Boys”, enquanto grita “tudo bem!” como parte do apelo, parte da admissão do deleite. “If I Fell” foi ainda mais hilariante do que o habitual. Ao longo da turnê americana de 1964, McCartney e Lennon lutariam com sua harmonia, indo para fora do kilter em algum momento, de tal forma que eles começariam a se empenhar um no outro para soar mais absurdo. Eles gritam “calma agora!” para alguém perto da frente do palco que está gritando quando a música começa. “I Want to Hold Your Hand” tem uma verdadeira flutuabilidade rítmica e balanço; ouvindo-a flutuar no Mar Morto enquanto escuta Count Basie tackle Merseybeat.
7. Festival Hall; Melbourne, Austrália; 17 de junho de 1964
Ringo Starr foi o homem mais pressionado dos dias de turnê dos Beatles. Muito do som deles foi construído a partir do que ele fez no seu kit, e batalhar com os fãs gritantes o desafiou mais do que os outros. Esta foi a turnê em que Jimmy Nicol se sentou na bateria enquanto Starr lutava contra a amigdalite em vez dos adolescentes. Os dois shows deste dia marcaram seu retorno, e o segundo é de especial interesse. Os seus companheiros de banda estão claramente agarrados para ter o baterista de volta. Esta é a única vez na história dos Beatles em que você pode dizer que eles fizeram uma versão de “Till There Was You”, com Starr deitado em seus túmulos enquanto Lennon grinds out cordas em seu violão rítmico. McCartney faz as honras de boas-vindas de volta com “É muito bom para todos nós ter de volta conosco agora – Ringo!”. Como seria de esperar, a multidão junta-se com uma cacofonia de alegria sem grilhões, mas o nosso Sr. Starr não consegue cantar nesta noite – ordens do médico.
6. Empire Theatre; Liverpool, Inglaterra; 7 de Dezembro de 1963
Que divertido isto é. O Empire é onde os Beatles vinham para ver os seus primeiros heróis do rock & roll, e aqui tornou-se o local onde se despediam da sua cidade natal, enquanto o mundo em geral os engolia. (Ou eles o engoliam – algo assim.) É raro conseguirmos uma fita sobrevivente de um concerto completo dos Beatles dominantes pré-globais. A conquista do americano está a alguns meses de distância, e este concerto tem uma doçura para ele, cortesia da sua sensação de “você é um de nós”. Todos aqui teriam visto os Beatles no Cavern. McCartney normalmente apresentou “Till There Was You”, mas Lennon trata dessa tarefa nesta noite, acrescentando, “muitos de vocês vão se lembrar disso da Cavern”. E assim eles fizeram. A ponte de “This Boy”, com o seu lamento, com o seu vocal Lennon nu e exposto, pressagia um show de “Money” e “Twist and Shout”. Esta era uma mega-raridade, e a última vez que a banda tocava as duas músicas em um show, mas mesmo quando tocavam nos dias de Hamburgo, eles as espaçavam para salvar a garganta do Lennon. Além disso, parece que é Natal, e que você está pendurado com bons amigos e familiares.
5. Washington Coliseum; Washington, D.C.; 11 de fevereiro de 1964
Primeiro concerto nos Estados Unidos. Não fica mais histórico do que isso, a menos que você entregue um dos grandes sets de rock & história do rolo, e ding-dong, foi a campainha da porta, os Beatles estão aqui com um pacote para você. É engraçado vê-los começar com George Harrison cantando “Roll Over Beethoven”, porque o pensamento deles é claramente que, bem, nós somos novos aqui, somos ingleses, eles provavelmente gostariam de uma música de um deles para começar as coisas. Isso significa que o próximo número, “From Me to You”, que é cantado em conjunto por Lennon e McCartney, teria as duas peças praticamente mordendo de seus microfones em seus ouvidos para mostrar o que eles poderiam fazer. A interação entre Starr e Harrison no solo de guitarra deste último durante “I Saw Her Standing There” é tão carregada quanto o insano duelo de guitarra que encerrará “The End” em Abbey Road cinco anos depois. Starr nunca tocou bateria com mais ferocidade. Feliz ferocidade, mas ferocidade mesmo assim. Tenho uma conta em você, América.
4. Circus-Krone-Bau; Munique, Alemanha; 24 de junho de 1966
Yes, este show é desleixado. E se você quiser jogar um jogo de “count-the-flubs”, você pode ir fundo na noite com o que resta deste conjunto de Beatles. Mas é assim que eles devem ter soado quando chegou tarde da noite na Reeperbahn naqueles dias de Let’s-bust-our-ass-ass de 1961 e 1962. Os Beatles certamente enviaram-no por correio no seu último trekking global. Há uma grande fidelidade nas gravações existentes em Tóquio, começando uma semana depois deste show alemão, mas com essa fidelidade você percebe a esterilidade deles. Os Beatles eram uma banda de sangue e sangue abaixo, ritmo de bombeamento & blues no coração dos seus corações. E por isso é apropriado que eles invertam esse interruptor uma última vez com seu retorno à Alemanha, onde uma vez eles cortaram seus dentes em pontos semelhantes a lobos. Esta é a primeira versão de banda cheia de “Yesterday”. Parecem ter ficado muito tempo acordados, mas ainda querem abanar os teus tomates. Lembrem-se: O revólver já está na lata, e será lançado daqui a um mês e meio depois de John Lennon cantar “Rock and Roll Music” aqui. Ouça-o, e você acha que se ele tivesse que escolher um lugar para lealdade, poderia ser com o Sr. Chuck Berry em vez de “Tomorrow Never Knows”
3. Palais de Sports; Paris, França; 20 de junho de 1965
A única vez que os Beatles fizeram um bis depois de ficarem famosos foi neste show noturno parisiense. Os Beatles não tinham passado bem em Paris no ano anterior; este é o som de uma verdadeira conquista, depois de uma primeira tentativa fracassada. É também uma vez que a multidão cantando junto é uma bênção no refrão de “Can’t Buy Me Love”. O set list é uma mistura deslumbrante, misturando o material sempre sonoro dos Beatles for Sale com alguns kickers de A Hard Day’s Night, e singles como “I Feel Fine” (que nunca foi fácil de fazer com sua abertura de guitarra complicada e balanço latino) e o recém-chegado “Ticket to Ride”. McCartney é gaseado no final de “Long Tall Sally”, quase falando as palavras “Tudo está bem”. Verdade nisso.
2. Apple Rooftop; Londres, Inglaterra; 30 de Janeiro de 1969
Para o telhado! Incapazes de terminar o seu projecto Get Back, sentindo-se prisioneiros do estúdio, os Beatles inverteram a sequência em A Hard Day’s Night quando correram pela escada de incêndio para a libertação e, em vez disso, subiram para cima. A única coisa de uma só vez, obviamente não há público pagante, apenas trabalhadores de escritórios locais com a cabeça esticada pelas janelas em descrença. Eles fazem “Volte” três vezes. A guitarra do Lennon é muito barulhenta enquanto ele toca à frente, e os polícias aparecem. Esta é a única vez que ouvimos os Beatles, em um contexto ao vivo, em um momento em que cada jogador estava entre os melhores do mundo em seu respectivo instrumento. Você pode amar por volta de 1965 George Harrison como guitarrista, mas não foi até 1968-69 que ele atingiu o nível de Jeff Beck/Eric Clapton/Mick Taylor. Fittingly, “One After 909” apresenta um dos melhores solos de guitarra que você já ouviu por qualquer um. O espírito de evasão, de ter uma cotovia, de criar laços com os colegas, infunde cada última nota, cada piada de piada entre as músicas. Antes de McCartney conhecer Lennon em 6 de julho de 1957, ele o viu pela primeira vez no dorso de uma cama plana, cantando uma canção e mudando a letra para provocar sua tia Mimi, e agora a dupla provoca a polícia que veio para acabar com sua diversão excessivamente alta, embora você saiba que eles gostariam de poder entrar nela.
1. Karlaplansstudion; Estocolmo, Suécia; 24 de Outubro de 1963
Rumores costumavam persistir que na década de 1970 John Lennon vasculhava as lojas de discos de Greenwich Village em busca de uma gravação deste conjunto da Suécia. Se você quisesse reclamá-la melhor do que Dylan no Manchester Free Trade Hall ou o Who no Leeds, o seu argumento mereceria pelo menos ser ouvido. É primordial. Possui delicadeza. É o rock mais alto & roll que alguém já tinha gravado até aquele momento. O programa foi transmitido na Rádio Nacional Sueca, por isso o som existente é impecável, com muita distorção volumosa e eficaz dos amplificadores da guitarra. Este foi o primeiro concerto que eles deram fora da Inglaterra depois de alcançarem o estrelato. Eles gritam sobre o início de “Money”, tentando forçar Lennon a subir mais um degrau na sua intensidade vocal. Ele chega lá. Eles estão impecavelmente apertados na capa de “Smoky Robinson” e “You Really Got a Hold on Me”, e o encerramento de “Twist and Shout” dá um empurrão ao seu famoso colega de estúdio. Esta é uma banda que descobre o quão poderosos eles poderiam ser, mesmo depois de saber que eram muito poderosos. Mas é como se eles percebessem que são melhores do que sabiam que eram, e não é como se lhes faltasse confiança. Esse é um glorioso som infernal.