Foi um ano ímpar para o cinema, tal como foi um ano ímpar para o mundo. Mas apesar de muita escuridão – na forma de Suicide Squad e outras feias fogueiras – havia muita coisa no cinema de 2016 que valia a pena celebrar. Aqui, o crítico de cinema da Vanity Fair, Richard Lawson, elogia 10 destaques de um ano inesperadamente cheio de filmes maravilhosos.
10. A Lagosta
O primeiro longa em inglês do diretor grego Yorgos Lanthimos é misterioso e melancólico – como as relações retratadas neste conto de ficção científica fria, mas humana. Colin Farrell é um boneco e adorável como um triste saco enviado para um hotel onde ele tem 45 dias para encontrar um companheiro, ou então ele será transformado em um animal. Olivia Colman é perfeita como administradora de hotel beliscado, enquanto Ben Whishaw, John C. Reilly, Ashley Jensen e Angeliki Papoulia interpretam os hóspedes do hotel com uma mistura ansiosa de dor e esperança. Há também Rachel Weisz e Léa Seydoux a completar o impressionante elenco. Lanthimos fez um filme que é solitário e procura, mas também um que parece uma mão estendida através do vazio, oferecendo conforto e compreensão, se não resolução. Lanthimos sempre foi um inventor ousado, mas com este filme ele revela mais do seu coração palpitante. Mutilado, mas com um formigueiro vivo, The Lobster está cheio tanto de visão única quanto de dores agridocemente familiares.
9. Mountains May Deparart
Mestre Chinês Jia Zhangke ilumina o macro e o micro neste filme melancólico e finalmente profundamente comovente, investigando enormes mudanças culturais e pequenas evoluções pessoais com cuidado e perspicácia. Com a maravilhosa atriz Zhao Tao no centro, Jia atravessa o passado, presente e futuro, mostrando-nos uma geração de chineses presos em algum lugar nas fendas entre uma velha nação e uma nova. Contada em três partes, à medida que a China passa de uma visão econômica e cultural distante para uma visão global mais ampla, a Mountains May Parart perde um pouco o seu caminho na terceira parte. Mas Jia guia o filme de volta a algo bastante profundo até o final, encenando um remate de encerramento que é tão piercinoso quanto qualquer coisa que eu tenha visto este ano, ou em muitos outros anos. Quem diria que uma canção dos Pet Shop Boys poderia partir o coração de alguém em 2016? Mas ela sabe, e Mountains May Deparart é ainda mais poderosa para ela.
8. The Edge of Seventeen
Uma comédia adolescente magistral que também é um olhar manhoso e atencioso sobre a mecânica da depressão, o primeiro longa da escritora e diretora Kelly Fremon Craig é uma estreia auspiciosa. Sua escrita sábia e mordaz é brilhantemente encarnada por Hailee Steinfeld, que dá uma das melhores performances de 2016. O elenco de Steinfeld é de ases, desde um Woody Harrelson irônico e irritante até Haley Lu Richardson como uma melhor amiga credível para Hayden Szeto como um interesse amoroso honestamente adorável. Hip e flinty, The Edge of Seventeen tempera a sua dispepsia com uma mistura cuidadosa de humor e empatia, uma mistura relatável que Steinfeld habilmente traduz através de um prisma picante e milenar. Este é um filme que merece ser um clássico culto, um filme que poderia realmente oferecer a um jovem que luta com seus próprios sentimentos consumidores de ansiedade e dúvida de si mesmo alguma medida de conforto ou compreensão. É também muito engraçado e um pouco romântico. Que mais se pode querer?
7. Jackie
>
Pablo Larraín é muito mais filme de arte do que biópico. Na verdade, não é de todo um filme biográfico. É, ao invés disso, uma imaginação confusa e cativante de um momento no tempo, quando Jackie Kennedy estava de luto pelo assassinato de seu marido como uma nação enlutada. O filme é acidentalmente oportuno, como muitos neste país hoje se debatem com a sensação de que algo enorme acabou de ser irremediavelmente quebrado, uma dor e desolação que Larraín prodigiosamente ilustra. A emocionante compositora Mica Levi criou um som de lágrimas e de lamentos, quase ameaçadores, como se estivessem levando uma faca para o bem sucedido ambiente de Jackie. O trabalho de câmera de Stéphane Fontaine tem uma graça errante para combinar com o elegante roteiro de Noah Oppenheim. Mas, é claro, qualquer filme de Jackie Kennedy vive ou morre por quem usa o chapéu de pillbox. E, por isso, Natalie Portman assume o papel e vai à falência, apresentando uma performance de intensidade impressionante, colocada em algum lugar entre o método e o acampamento, entre a imitação e a transformação total. Ela é hipnotizante. Mas sua performance seria louca e de tamanho exagerado em um filme mais estreito. Sorte, então, que Portman encontrou um colaborador ideal em Larraín. Juntos eles fazem algo ferozmente estranho e indelével, um mapa atraente e convincente de uma patologia febril americana, ao invés de uma história de rotear.
6. Manchester à beira-mar
Pesado e desanimado, o drama deslumbrante de Kenneth Lonergan poderia facilmente ter sido um slog de miserablistas. Mas ele enche seu filme de humor e humanidade, tratando seus personagens com uma doçura que dá a Manchester um brilho pálido e doloroso. Lindamente retratando – ou talvez simplesmente capturando – as cidades frias e pedregosas ao norte de Boston, Lonergan conta uma história devastadora, salpicada de uma simples esperança. Casey Affleck, caçado e saturnino, é fascinante enquanto faz aparentemente muito pouco. Ele interpreta um homem depois do tremendo calor da dor, agora atolado em seu longo e isolante inverno. Ele é aquecido, apenas ligeiramente, pela insistência repentina de seu sobrinho adolescente, interpretado pelo maravilhosamente natural Lucas Hedges. Juntos eles manobram num momento difícil, negociando uma maneira de viver, e talvez prosperar, num mundo carregado de perdas. Em algumas breves cenas, uma fantástica Michelle Williams estilhaça o gelo do filme, a sua emoção crua e arrogante servindo como catarse perfeitamente cronometrada. Lonergan tem um comando real de seu filme, mas sua mão nunca é forçada. Manchester à beira-mar é uma história delicada e perspicaz sobre a tragédia que, milagrosamente, nunca se torna uma.
5. American Honey
A chegada deslumbrante de Andrea Arnold ao continente americano anuncia-se cedo com o “Encontramos o Amor” de Rihanna a gritar num supermercado. Não pára de se atirar a essa verve entranhável durante as próximas quase três horas. Uma viagem de viagem maravilha sobre os jovens que vivem à margem de uma América vibrante e conturbada, o mel americano zumbi com um sentimento extasiante de libertação, ao mesmo tempo em que mostra as coisas confusas e perturbadoras também. Arnold, trabalhando com o cineasta Robbie Ryan, cria imagens requintadas de glória e podridão, as planícies estão repletas de vida, mesmo quando o desespero econômico se agarra e estrangula. O recém-chegado Sasha Lane faz um grande sucesso enquanto o filme tem a alma cheia de chumbo imprudente, destacando-se entre um elenco animado de atores em sua maioria não-profissionais. Os dois profissionais do filme são Shia LaBeouf, fazendo um perigoso, mas inegavelmente sedutor, e Riley Keough, que quase desliza com o filme como uma mãe chula. O filme de Arnold é solto e livre, uma experiência sensorial que sussurra e grita com uma sociologia sedutora, se bem que ocasionalmente fantasiosa. A sublime sequência encadernada no carro com a música título pode ser a minha cena preferida de single do ano. Muito parecido com o filme que a abriga, essa cena de parada é um doce e agitado e inesperado feitiço à selvageria e impermanência da juventude esquecida.
4. Coisas por vir
Eu adoro os filmes de Mia Hansen-Løve. Eles são tão observadores e alertas, falando volumes à medida que se desdobram com fluidez, divagando com facilidade. Os seus talentos estão em exposição imaculada no Things to Come, um estudo do envelhecimento e da feminilidade, do intelecto e da política e, na verdade, que se lixe, de toda a vida. Isabelle Huppert muda de velocidade em relação ao seu trabalho de escaldamento na Elle deste ano para jogar uma carta académica abandonada, traçando um caminho novo e independente para si mesma. Huppert ainda tem as suas arestas maravilhosamente feias, mas também há uma pragmática e terráquea bondade no trabalho aqui. Não há uma tonelada de enredo no filme de Hansen-Løve, mas, no entanto, ele abrange uma vasta gama de temas e idéias – especialmente sobre a mutabilidade dos nossos desenhos para a vida – que ainda ressoam meses depois de vê-lo. Além disso, há um gato realmente fantástico. Com o Things to Come, Hansen-Løve afirma-se como um dos cineastas mais aguçados e seguros que trabalham hoje em dia. E Huppert? Bem, ela prova mais uma vez o que já sabíamos: ela não é parecida.
3. Fogo no Mar
O documentário deslumbrante de Gianfranco Rosi destaca uma crise internacional de forma instrutiva e urgente, mas nunca é pedante. Em vez disso, é um dos filmes mais artísticos do ano – um olhar sombrio e meditativo sobre a ilha mediterrânea de Lampedusa, lar de alguns italianos e, cada vez mais, de dezenas de refugiados fugindo da guerra e de outros horrores no norte da África e no Oriente Médio. A câmera atenta e simpática de Rosi faz zoom perto para nos dizer algo expansivo, documentando uma família Lampedusan local, os resgatadores que respondem aos pedidos de socorro de navios afundando cheios de requerentes de asilo, e os próprios refugiados. É um mosaico de vidas que descreve tanto a nossa interconectividade como as distâncias entre nós. A nível técnico, Fogo no Mar é uma obra de verdadeira beleza, mas não se predispõe à custa dos seus súbditos. Rosi, que nasceu na Eritreia, mostra apenas inteligência e compaixão, fazendo o importantíssimo trabalho de lançar luz sobre o que é, para muitos de nós que vivemos confortavelmente do outro lado do Atlântico, uma catástrofe remota de que apenas se ouviu falar brevemente nas notícias. No seu modo calmo e apurado, Fogo no Mar exige atenção e acção.
2. Luar
O que há a dizer sobre o poema luminoso de Barry Jenkins de um filme que ainda não foi dito? É um sonho para se olhar, inundado de tons lindos e lúgubres, filmado com um imediatismo triste e sedutor. É tremendamente representado, pelos três jovens que interpretam o herói do filme e pelos atores que interpretam os adultos defeituosos em sua órbita. E há a importância da sua história, que ajuda a expandir as noções de cinema negro e gay e a interseccionalidade entre eles, num momento em que precisamos tão desesperadamente que estas histórias sejam contadas. É uma maravilha de um filme, enviado pelo céu. Mas também é real e tangível, algo de textura e sentimento potente que desmistifica e ilumina. Esperemos que a importância sociopolítica da luz da lua não ofusque o quanto é um filme fino e envolvente. Jenkins é um grande talento que tem feito algo notável.
1. O Meddler
Susan Sarandon pode ser algo de pária política no momento, mas na minha opinião não há como negar que ela deu a performance do ano no filme da escritora-diretora Lorene Scafaria, que acaba de ser perfeito. Ela interpreta Marnie Minervini, a mãe intrometida do título do filme, com tal especificidade e detalhe – engraçado, pungente, frustrante – que vê-la é quase surreal. Quando foi a última vez que Sarandon recebeu espaço suficiente para ser tão bom? Mas O Meddler não é simplesmente um veículo para o trabalho de Sarandon, de tirar o fôlego. O filme de Scafaria é feito com perícia, com uma escrita exigente e credível e um estilo estilístico suave. (O resto do elenco também é ótimo, incluindo a filha deprimida de Rose Byrne e o sensível interesse amoroso de J.K. Simmons). O filme é em parte sobre o luto – a experiência diária de lamentar uma perda e tentar seguir em frente com positividade e otimismo – e Scafaria mina muitos insights subestimados do seu tema. Não, The Meddler não é o filme mais audacioso ou revolucionário do ano. (Esse seria The Shallows.) Mas no final de um ano sombrio e angustiante, com um futuro incerto e sombrio à nossa frente, eu tomaria The Meddler – com o seu excelente desempenho central e a sua inteligência cintilante e animadora – sobre qualquer outra coisa em 2016. É, simplesmente, o meu favorito.
VIDEO: Tornando-se Jackie Kennedy com Natalie Portman