Próximo Domingo, um urso polar apareceu em Norilsk, uma cidade industrial na Sibéria conhecida pela produção de níquel, pela primeira vez desde 1977. Visivelmente doente – fino e fraco, com diarréia e olhos lacrimejantes – ela percorreu a cidade, alimentando-se de um depósito de lixo e descansando no lote de uma fábrica de areia e cascalho. Em uma imagem assombrosa, o urso polar caminha em direção a uma linha de carros, suas patas sujas, sua cabeça curvada de uma forma que parece serena, quase deferente. Alguns motoristas abriram suas portas e estão de pé ao lado dos carros, olhando para o animal. Para chegar a Norilsk desde o Ártico, ela teria que viajar centenas de quilômetros. Os ursos polares dependem do gelo do mar para caçar focas e, ao derreter, ou procuram outras fontes de alimento ou passam fome. A peregrinação do urso, especularam alguns ambientalistas locais, provavelmente foi feita por inanição. Esta única imagem, então, parecia encapsular tanto a tragédia da mudança climática quanto a resiliência da natureza.
Apenas isso, afinal, não foi o que aconteceu. Uma equipe de especialistas examinou o urso polar e descobriu que sua pelagem (ainda branca) estava muito limpa para ter resistido a tal viagem. Era possível que ela tivesse sido capturada como uma cria e criada por caçadores furtivos próximos, que, temendo uma repressão recente, a libertaram para ficar fora de problemas. Em qualquer caso, os especialistas em vida selvagem a transferiram para um zoológico, onde ela pode ser cuidada e tratada das doenças que contraiu comendo lixo.
Esta não foi a primeira imagem disputada de um urso polar faminto. Em 2017, Paul Nicklen e Cristina Mittermeier capturaram um vídeo de um urso polar que se embrulhava por um arquipélago sem gelo no Ártico canadense e se alimentava de latas de lixo. O urso era esquelético, com uma pelagem irregular, e fraco ao ponto de desabar. Depois que a National Geographic publicou o vídeo, sobreposto ao texto “É assim que as mudanças climáticas são”, ele foi visto por cerca de dois bilhões e meio de pessoas. Mas alguns cientistas acusaram a National Geographic de estar solta com os fatos. Não havia como saber que a mudança climática era a única causa da fome do animal, eles alegaram; pode ter sido meramente doente ou velho. Em resposta, a National Geographic publicou uma explicação, escrita por Mittermeier, com o título “Fotógrafo de Carne Polar Esfomeada Recorda o Que Correu Mal”, que incluía a frase “Talvez tenhamos cometido um erro ao não contar a história completa – que estávamos à procura de uma imagem que predizia o futuro e que não sabíamos o que tinha acontecido a este urso polar em particular”. O conhecimento incompleto, se não incorreto, dos fotógrafos minou a grande verdade que eles estavam tentando comunicar.
A história da mudança climática foi contada, em parte, através de fotos de ursos polares. E não é de admirar: em seu brilhante habitat gelado, eles refletem a beleza do outro mundo que o aumento da temperatura ameaça destruir. As fotografias de Norilsk desta última semana não foram precisamente de uma espécie forçada a sair do seu habitat pelas alterações climáticas – embora, como uma história de crueldade humana, não sejam menos perturbadoras – mas as reacções viscerais que inspiraram foram, sem dúvida, uma resposta adequada, dada a crise actual. Devido à sua indústria de mineração de níquel e fundição, Norilsk é um dos lugares mais poluídos da Terra – a esperança média de vida é cerca de dez anos mais curta do que no resto da Rússia. Em 2016, os resíduos industriais da fábrica de níquel fizeram com que o rio Daldykan, na cidade, ficasse vermelho. A presença de um animal que estamos acostumados a ver em beleza natural imaculada faz com que todo o cenário pareça ainda mais desolador e corrosivo. No entanto, ver uma linha de carros parar para observar uma criatura cujo habitat as suas emissões estão a destruir é como uma instância de justiça restaurativa – o culpado e a vítima encontram-se face a face. É uma oportunidade rara para enfrentarmos as consequências morais de longo alcance das nossas acções aparentemente benignas, como a condução. Nenhuma revelação sobre a verdade situacional da imagem deve nos dar permissão para simplesmente desviarmos o olhar e voltarmos aos nossos carros.