On olemassa loputtomasti aforismeja rakkaudesta ja dating että saada leimautunut meidän aivot hyvin nuoresta iästä lähtien. Onneksi suurin osa niistä on paskapuhetta. Pahin niistä on kuitenkin käsitys, jonka mukaan sinun on opittava rakastamaan itseäsi ennen kuin voit rakastaa ketään muuta. Miksi tämä on kaikkein paskinta paskaa? Koska siinä ei oteta huomioon henkisen erilaisuuden historiaa. Se on vivahteeton ilmaisu, jonka tarkoituksena on saada ne meistä, joilla on taipumusta tuntea olonsa huonoksi, tuntemaan olonsa vielä huonommaksi. Jos kommunikaatio on avain terveeseen parisuhteeseen, tämä pieni valheellisten uutisten pätkä sanoo, että ne meistä, jotka eivät ehkä rakasta itseään aina, eivät saa osallistua keskusteluun, vaan heidän on vietettävä rakkaudettomia elämiä.
Uh, eihän…
Olen ollut masentunut niin kauan kuin muistan, nyt kun minulla on kieli sitä varten. Oli se kerta päiväkodissa, kun katsoin taivaalle ja kysyin, miksi tulen aina olemaan vähän ”poissa tolaltani”, se kerta, kun ihastukseni kysyi toistuvasti, miksi olin koko ajan surullinen toisella luokalla, ja My Chemical Romancen kappaleet, jotka resonoivat sisälläni vähän liian syvällä yläasteella. Myöhemmin elämässä on enemmän aikuisten esimerkkejä, mutta ne eivät ole läheskään yhtä hauskoja tai traagisia. Mielialan hallitseminen päivittäin on helvetinmoinen vaellus täydellisessä epävarmuudessa, mutta olen oppinut ymmärtämään sen. Joinain päivinä sängystä nouseminen on mahdotonta, kun taas toisina päivinä minua muistutetaan siitä, että minulla on mukava elämä.
Treffeillä masennuksen kanssa astutaan hankalalle alueelle. Seurustelu tarkoittaa sitä, että minun taakkani muuttuu hetkeksi jonkun toisen taakaksi, ja on vaikea käsittää, miksi kukaan haluaisi liittyä masentuneen ihmisen seuraan juuri tuolle matkalle. Joudumme joskus jättämään asiat kesken etuajassa, itken, irrottaudun, ajattelet, että se olet sinä, haluatko vielä pitää kädestä kiinni?
Haastava osa seurustelua masentuneena on haastava osa seurustelua yleensäkin: Itsensä esille tuominen tavalla, joka ei saa sinua haluamaan itsesytytystä. Liityin pitkään Tinderiin ja Bumbleen ja kaikkiin niihin sivustoihin, joihin sinun pitäisi liittyä trendikkäänä nuorena, vain huomatakseen, etten koskaan saanut itseäni toimittamaan treffeille, koska en koskaan saanut itseäni oikeasti lähtemään kotoa. Näin on käynyt lukemattomia kertoja, varsinkin kun on kyse mistä tahansa sitoumuksesta, johon liittyy ilta, viikonloppu, milloin aurinko nousee, milloin aurinko laskee, baareja, elokuvia, ravintoloita ja planeetta Maata. Minusta tuli erityisen hyvä keksimään tekosyitä (varoitus perheelle ja ystäville: kaasuvuotoa ei ole koskaan), minkä vuoksi sain aikoinaan lempinimen ”Squirmy Shermie”, jonka oletan olevan herttainen termi siitä, että olen hemmetin hölmö.
Sen sijaan olen huomannut, että ihmisten tapaaminen paikoissa, joissa normaalisti muutenkin oleskelisin, on auttanut lievittämään tiettyjä paineita. Käyn paljon konserteissa, ja keskustelujen aloittaminen siellä tuntui helpommalta – siellä on molemminpuolinen kiinnostuksen kohde, eikä minun tarvitse pakottaa itseäni tapaamaan Travis Ei-Sukunimeä hienossa ravintolassa. Jos juttelen jonkun yleisön joukossa olevan kaverin kanssa, voimme mennä sen jälkeen drinkille ja katsoa, mitä tapahtuu. Se ei ole täydellinen systeemi, mutta se on varmasti toiminut minulle: keikat ovat johtaneet nachoihin ovat johtaneet kaljoihin ovat johtaneet oikeaan romanssiin.
Jos olet masentunut ja tapailet ihmisiä netissä (kerro salaisuutesi?), valitse paikkoja, joissa viihdyt. Sijainti vaikuttaa mielialaan, ja jos tunnet olosi ahdistuneeksi, voi auttaa tapaamispaikan valitseminen: rakastamasi kahvila, rauhoittava puisto, paikallinen vankityrmäsi, mikä ikinä onkaan sinun juttusi.
Vaikka avoimuus on ratkaisevan tärkeää, se, että kerrot jollekulle, että sairastat masennusta, liian aikaisin (vaikkapa ensimmäisillä treffeillä), ei luultavasti ole paras liike. Liian paljon liian nopeasti on mielialan tappaja, ja se voi joskus kuulostaa vähän hullulta? En aio myöskään kertoa siitä, kun lähdin maasta täysin tuntemattomien ihmisten kanssa, ja ainakin se saa minut näyttämään hullulta ja mielenkiintoiselta. Kerran paljastin itseni henkilölle, jonka kanssa tunsin huumaavaa kemiaa, ja kahden yhteisen elokuvallisen päivän jälkeen tunsin, etten ollut väärässä, kun kerroin hänelle tilastani. Hän kummitteli nopeasti sanoen vain ”en pysty käsittelemään tätä juuri nyt”. Se ei ole mitään käsiteltävää, ja hän on ääliö, mutta en syytä häntä siitä, että ajatteli minun tarjoavan kovan pillerin nieltäväksi. Se, mitä luulin ystävällisyydeksi, tulkittiin väärin – väärinkäsitys, joka syntyy, kun ei oikeasti tunne jotakuta.
Sinun masennuksesi ei kuulu kenellekään muulle, mutta jos haluat kasvattaa suhdetta jonkun kanssa, anna hänelle mahdollisuus tutustua sinuun ensin: Warts-and-all tulee myöhemmin, jos toinen ihminen on haavoittuvuutesi arvoinen. Mielenterveyteen liittyvä leimautuminen on edelleen hyvin todellista. Esittele ehkä käsite elokuvan tai tv-ohjelman avulla myöhemmin seurustelun aikana ja katso, miten henkilösi reagoi. Jos hän ei ole avoin sille, hän luultavasti puhaltaa. Viime aikoina olen oppinut käyttämään You’re The Worstia – se on tarkin kuvaus masennuksesta, ainakin minun masennuksestani, jonka olen nähnyt aikoihin, enkä ole ainoa, joka on sitä mieltä.
Mutta ehkä paras neuvo, joka minulla on masennuksen kanssa seurustelemiseen liittyen – ja jonka olisin toivonut tajuavani paljon aikaisemmin – on se, että on ihan okei kuunnella aivojasi, vaikka se tekisikin sinusta kurjan. Jos et usko olevasi siinä asemassa, että voisit seurustella tosissasi, anna itsellesi tilaa hallita omaa henkistä erilaisuuttasi. Joo, se saattaa tarkoittaa, että menetät jotain ihanaa, mutta ihanalla on tapana odottaa, kun se on todellista. Olen aiemmin katkaissut lupaavalta vaikuttaneita juttuja työskennelläkseni itseni parissa, enkä kadu mitään. Teet sen, mikä on parasta itsellesi ja toiselle ihmiselle. Kyse ei ole keskustelusta, jossa korjataan, mikä on vialla – sinussa ei ole mitään vikaa. Kyse on siitä, että opit nauttimaan ajanvietosta itsesi kanssa ja siitä, miten voit nauttia ajanvietosta itsesi ja toisen ihmisen kanssa.
Suurimpana esteenä on usein rehellisyys ja avoimuus, kun on kyse avun vastaanottamisesta. Olen masentunut ihminen, joka sattuu olemaan myös rakastunut, ja matka tänne asti on ollut vaivalloinen. Mutta jos sinulla on hyvä kumppani, hän haluaa olla tukenasi, ja se voi olla helvetin pelottavaa. Yksin kärsiminen ei ole helppoa, mutta sillä vältetään nolostuminen ja suru, joka liittyy kaiken paljastamiseen. Mutta arvaa mitä? On paljon helpompaa olla ihminen jonkun kanssa, joka rakastaa sinua. Se on aivan kauhistuttavaa, mutta se on yrityksen arvoista. Loppujen lopuksi Yhdysvalloissa on 18 miljoonaa ihmistä, jotka kärsivät masennuksesta, ja suurin osa heistä luultavasti seurustelee.
Tässä ei ole mitään muuta salaisuutta paljastettavana kuin että seurustelu on mahdollista ja rakkaus rokkaa.