L’idée de sortir de prison a commencé à m’obséder. Je suis devenu stressé, agité et en colère. Un autre prisonnier, un gars d’une quarantaine d’années nommé Pitt – je suppose à cause de ses traits de bouledogue – a remarqué que mon humeur se détériorait. « Yo, Seven », a-t-il dit, en utilisant mon surnom. « Tu t’es épanché sur des fous. T’es bon ? »
« Putain, nan. Je ne suis pas bon. J’ai besoin de faire sauter ce joint. » J’ai réfléchi un moment à la violence, au bruit, aux histoires de guerre décousues et absurdes que les gens racontaient toujours, à la nourriture, à la saleté, et à ma santé mentale déclinante. « Cet endroit fera ressortir le diable d’un enfoiré. »
« Si vous êtes sérieux, je peux vous aider », a dit Pitt. Je lui ai assuré que je n’avais jamais été aussi sérieux de toute ma vie.
« Bien. Nous partons demain », m’a-t-il dit avec un sourire. « Retrouve-moi au gymnase à 8h55 précises. Et sois habillé avec des vêtements amples. »
J’étais debout à 3 heures du matin, complètement habillé et je comptais les minutes. Le temps traînait comme le cul d’un camion U-Haul. Finalement, 8h55 du matin est arrivé. J’ai trouvé Pitt qui m’attendait au gymnase comme promis. Nous sommes entrés.
« Que je sois en bonne santé. Que je sois heureux. Que je sois en sécurité. May I have a life of ease. »
Je ne savais pas à quoi m’attendre – un pied de biche ? une porte maintenue ouverte ? – mais au lieu de cela, j’ai été accueilli par la vue de huit tapis de yoga colorés étalés en demi-cercle comme le logo du paon de NBC.
« Qu’est-ce que c’est que ça ? ». J’ai demandé en serrant les dents.
Pitt a souri. « On va s’échapper, fam ! »
Pas moi, j’ai pensé.
En sortant, je suis tombé sur un homme – un type aux cheveux gris ressemblant à Magnum, P.I.- que je n’avais jamais vu auparavant. Bloquant mon chemin, il a parlé d’une voix basse de grand-père.
« Bonjour, mon ami. Es-tu ici pour le cours de yoga ? »
Il n’a pas attendu de réponse.
« Super », a-t-il dit avec un sourire, en saisissant ma main et en la serrant bien. « Vous êtes venu au bon endroit. Je m’appelle Tom. Je serai ton instructeur. »
« Ouais, euh, eh bien, je… »
Il m’a coupé à nouveau, terminant ma phrase. « Vous n’avez jamais fait de yoga avant ? Ce n’est pas grave. Ecoute simplement ton corps. Fais ce qu’il te permet de faire. Ne le force pas. Continue à t’entraîner et sois patient. Tu vas y arriver. »
J’ai abandonné. Quelque chose dans son comportement calme m’a fait comprendre que la résistance était futile. Il a mis un CD de musique de méditation – des chants bouddhistes. Nous nous sommes rassemblés sur les tapis face à Tom, qui s’est installé au centre.
« Remarquez tous les sons de l’environnement », a-t-il dit, alors que nous écoutions des poids claquer sur le sol, un brouhaha de conversations bruyantes. « Vous les entendez ? »
« Bon sang, oui, je les entends », ai-je lâché. « Le bruit ne s’arrête jamais ! »
Il a gloussé. « Ok, les gars, on va commencer par des roulades du cou. Allez-y lentement, en roulant votre tête en cercles vers la droite. »
Puis, nous avons roulé vers la gauche. On étire nos bras, nos jambes, nos torses. Bientôt, je me suis retrouvé dans la pose du guerrier, la pose de l’arbre, les poses d’équilibre, le chien levé, le chien baissé.
Enfin, nous nous sommes allongés sur le dos dans la pose de l’homme mort, les jambes tendues, les paumes vers le haut, les yeux fermés. « Répétez après moi », dit Tom. « Que je sois en bonne santé. Que je sois heureux. Que je sois en sécurité. Que je puisse avoir une vie facile. »
Nous avons dit les mots. Tom a continué : « Tes pieds se détendent, tes pieds se détendent. Vos pieds sont détendus… » Il nous a fait passer par les différentes parties du corps – nos jambes, nos hanches, nos mains, notre ventre, notre poitrine, et ainsi de suite.
« Tout votre corps… est… détendu. »
Puis, dans un léger murmure, Tom a ajouté : « Hé, les gars, n’ouvrez pas encore les yeux. Ecoutez simplement. »