Le pressioni del combattimento avrebbero forgiato quel legame.
Nel febbraio 1945 il 784th Tank Battalion fornì supporto alle operazioni di fanteria della 35th Division lungo il fiume Roer; ma all’inizio di marzo i petrolieri finalmente si mossero come parte della Task Force Byrne, sfondando le difese tedesche e liberando la città olandese di Venlo. Improvvisamente ora, dopo settimane di guerra statica, i petrolieri si stavano muovendo velocemente. James Hamilton, che guidava uno Sherman nella Compagnia C, ricordava che “ci muovevamo così velocemente che quando arrivammo ad una curva in città, scivolai attraverso una casa. Voglio dire che abbiamo buttato giù tutta la casa”. Nonostante questo incidente, i civili olandesi accolsero i loro liberatori neri. Alcuni petrolieri stringevano relazioni con le donne del posto. Altri, uccisi in azione, sarebbero stati sepolti nel cimitero americano dei Paesi Bassi a Margraten.
Passata Venlo e tornando in Germania, i carristi affrontarono una crescente opposizione nemica. La fanteria tedesca con armi anticarro Panzerfaust mise fuori combattimento i carri americani che superavano il loro supporto di fanteria, e anche le mine fecero un pesante tributo. Nella città di Sevelen, i difensori tedeschi tentarono di tendere una trappola ai carristi facendo saltare un ponte, costringendo gli Sherman e i loro semicingolati di supporto a fermarsi, e poi portandoli sotto il fuoco concentrato di anticarro, mortai e armi leggere. Ma gli americani reagirono ferocemente, distruggendo alla fine le difese tedesche e catturando la città. Il sergente Bill Hughes, che aveva sparato con la sua mitragliatrice finché la canna era troppo calda per essere toccata, ha ricordato che “Il nostro morale era molto alto. La forza si era fatta strada con l’esplosivo per uscire da una trappola che era stata progettata per sigillare la sua rovina”. Il motto del battaglione ‘It Will Be Done’ divenne così chiaro e noi eravamo orgogliosi.”
Ancora, la resistenza tedesca continuò ad irrigidirsi mentre i carristi avanzavano. Le armi anticarro nemiche presero un triste tributo ai vulnerabili Sherman e agli Stuart dalla pelle sottile. Il personale di supporto del 784th Tank Battalion, che fu tagliato fuori, fu picchiato e ucciso dai loro rapitori nazisti. In combattimento, però, i legami tra i fanti bianchi e i carristi neri si rafforzarono. In una città, l’ufficiale dei servizi segreti Orval Faubus entrò in una chiesa dove “un GI stava suonando l’organo della cappella e un soldato negro stava cantando con profondo sentimento un vecchio inno religioso familiare… Altri GI tesi in battaglia ascoltavano con i volti stanchi e tesi rivolti verso il cantante e il suonatore.”
Il corrispondente di guerra Ted Stanford del Pittsburgh Courier intervista il 1° Sergente Morris O. Harris del 784° battaglione carri. Courtesy National Archives.
Il 26-27 marzo, il 784° battaglione carri attraversò il fiume Reno e si spinse in profondità nella Germania, gli Sherman spesso trasportavano squadre di fanti della 35° divisione. Fino a questo punto il battaglione, con un complemento originale di quasi 700 uomini, aveva subito circa 200 perdite tra cui 20 uccisi in azione. E le perdite continuarono. Il fante James Graff stava cavalcando uno Sherman quando un panzerfaust nemico colpì il carro armato e lo mise fuori uso; mitragliatrici tedesche e un cannone da 20 mm aprirono poi il fuoco sui soldati e sui carristi mentre si partivano. “Il panzerfaust aveva fatto saltare la gamba di uno dei nostri mitraglieri”, ha ricordato. “La maggior parte dell’equipaggio del carro armato era stato ferito dal fuoco dei 20 mm mentre abbandonava il carro armato; un uomo era stato colpito al gomito. Il nostro medico gli amputò il braccio con un paio di forbici chirurgiche”
Partecipando alla cattura della tasca della Ruhr e poi guidando verso il fiume Elba, gli uomini del 784° avevano in serbo un’altra brutta sorpresa. Una mattina di primavera, ha ricordato il sergente Franklin Gerrido: “Il cielo era limpido, la rugiada era sul terreno, e mi stavo cullando in un sogno ad occhi aperti su Los Angeles e le ragazze della California. E poi ho visto questa grande e alta spirale di fumo nero e grasso che saliva nel cielo. . . Quando abbiamo girato la curva, ho visto questo complesso. C’era un grande edificio simile a un hangar, circondato da un recinto di filo metallico. Nell’angolo più vicino, c’era quella che pensavo fosse una lavanderia. Mentre ci avvicinavamo, ho visto che i vestiti, con mio orrore, erano scheletri umani, vivi! Scheletri umani erano appesi alla recinzione e ci imploravano con gli occhi di aiutarli.”
Dopo aver assistito a questo piccolo angolo del genocidio nazista, l’incontro con i soldati sovietici al fiume Elba offrì un piacevole contrasto per gli uomini collaudati in battaglia del 784° battaglione carri. “Che incontro con canti e balli per tutta la notte”, ha ricordato il sergente Hughes, “per non parlare della vodka fatta in casa che i soldati stavano bevendo. L’ho assaggiata con un rapido sorso e sono rimasto soffocato da un bruciore alla gola. Ansimando, l’acqua ha solo peggiorato la situazione. Mi ci vollero quasi 20 minuti per riprendermi.”
Il 784° Battaglione Carri Armati partecipò nei mesi successivi all’occupazione della Germania, e mentre gli uomini decomprimevano, alcuni strinsero relazioni con donne tedesche. Il loro sollievo era però aggravato dalla paura, perché il battaglione era destinato ad essere spedito in Asia per l’imminente invasione del Giappone. Come altri americani, i carristi reagirono con sollievo quando seppero dello sgancio delle bombe atomiche e della fine della Seconda Guerra Mondiale. Nel dicembre 1945 furono rispediti negli Stati Uniti, chiedendosi, dopo tutto quello che avevano vissuto, che tipo di accoglienza potevano aspettarsi di ricevere.