Pennan låg på golvet i badrummet och jag märkte att Lincolns huvud var uppåt. Utsikten till lycka visade sig vara starkare än sunt förnuft, så jag sträckte mig ner och ryckte pennan från det kalla golvet. Jag insåg att det inte är det mest hygieniska att plocka upp en penny från ett badrumsgolv, så jag tvättade den i handfatet innan jag stoppade den i fickan.
Toaletten där jag tog den lyckliga pennan i fickan var rastplatsen på Interstate 85 South i Davidson County, ett av de renaste badrummen i delstaten. Den här tidningen skickade mig för att skriva om rastplatser, så jag hade varit uppmärksam på dem. Och jag upptäckte några saker.
Till exempel, på en vanlig, offentlig toalett går det i genomsnitt tre gallon vatten åt för att spola. Det är mycket. Varje gång vi använder en gammal toalett orsakar vi ett vattenfall.
Experter säger att år 2030 kommer vatten och tillgång till vatten att vara de största miljöproblemen som vår värld står inför, och transportministeriet i vår delstat tänker framåt genom att installera nyare och grönare toaletter. Rastplatsen i Wilkes County på U.S. Highway 421 har blivit guldcertifierad av en framstående miljögrupp för sina besparingsinsatser – inklusive återanvändning av mer än en halv miljon liter regnvatten sedan 2009.
Men våra rastplatser handlar om mer än bara vatten. De har anställda och soptunnor och promenadstigar och snacks och ljus för säkerheten. De finns där för oss, och de är bland våra bästa resurser för att resa säkert. Faktum är att risken för att råka ut för en trötthetsrelaterad olycka är betydligt mindre inom 30 miles från varje rastplats.
– – –
Rastplatsen i Davidson County, som byggdes 1982, ligger på en udda plats på motorvägen, där I-85 South och I-85 North korsar varandra. Under en kort sträcka ligger de norrgående körfälten på den västra sidan av marken och de södergående körfälten på den östra. Det är knappt märkbart under körning. Men om man tittar på en karta kan man tydligt se att det är en av de få platser i Amerika där vi kör till vänster.
I mitten lämnar de korsade vägarna en 300 hektar stor bit mark som passar till två rastplatser. En stig förbinder de två byggnaderna, och i mitten av den stigen finns North Carolina Vietnam Veterans Memorial.
Det kan tyckas vara en konstig plats att ha ett viktigt minnesmärke för veteraner – att hedra dem i närheten av toaletter – men när man betänker att mer än 400 000 människor passerar här varje år och att det finns gott om parkeringsplatser blir det mer logiskt.
Det finns 1 618 namn inskrivna på väggen. Bland de nordkaroliner som gav sina liv i Vietnam finns efternamn som Ballance och Beddingfield och Ellerbe och Farmer och Boone och Locklear och Nesbitt och Oxendine och Spruill. Många av dessa kan identifieras med en plats – Ballances i Outer Banks, till exempel, eller Locklears i Robeson County – och de är alla skrivna tillsammans här i Davidson County.
– – – –
För en del av de 24 miljoner människor som använder våra rastplatser varje år är det stoppet det enda de gör i North Carolina.
Jimmy Parrish är stolt över att göra det stoppet trevligt. Han är restplatssektionsledare för North Carolina Department of Transportation, vilket innebär att han övervakar de 60 rastplatserna i vår delstat.
Många av North Carolinas rastplatser underhåller mer än en kvarts miljon människor per år, säger Parrish. Den i Northampton County på Interstate 95 är den mest trafikerade, med nästan 2 miljoner per år.
”Det är inte som att städa badrummet i ett kontorshus”, säger Parrish. ”Du kan inte förstå hur mycket material det kräver. Det är inte som om 100 personer per dag använder toaletten i en kontorsbyggnad. Det är ibland 5 000 personer per dag.”
”Och vi vill hålla dessa platser förstklassiga, så att vi gör ett bra uttalande om North Carolina.”
– – – –
De första rastplatserna i North Carolina öppnades 1948 i länen Sampson, Cumberland och Forsyth. De byggdes med hjälp av privata donationer. I början av 1950-talet antog generalförsamlingen ett lagförslag om att förvärva mark för parker vid vägkanten. 1956 antog sedan den federala regeringen Federal Highway Act, vilket gav upphov till Interstate System, och rastplatserna flög upp därifrån.
Av de 60 rastplatserna ingår 32 i par i norrgående/sydgående riktning. Och nio av dem delar mark med North Carolina Welcome Centers, som drivs av N.C. Division of Tourism, Film and Sports Development.
En söndag i vintras, vid välkomstcentret på Interstate 85 vid gränsen till Virginia, letade Emily Perkinson efter reseguider till en besökare. Hon arbetar som certifierad reserådgivare i en mysig byggnad med öppen spis och soffor bara några dussin meter från toaletterna.
Hon är heltidsanställd här, ett permanent inslag på en plats där alla andra är tillfälliga. Hon träffar alla sorters människor. Hon har också arbetat ett skift eller två på välkomstcentret på Interstate 95 vid gränsen till Virginia, och det finns en tydlig skillnad mellan de två, säger hon. Resenärerna på 95:an är mer raka och raka, de är på väg till någon annan plats. ”Och jag kan säga er att de tar med sig en direkt om man kör ut dit”, säger hon och skrattar. ”De kör bara så fort.”
På detta stopp längs Interstate 85 möter Perkinson dock ofta människor vars destination är inom delstaten North Carolina – Triangeln eller Triad eller Charlotte eller Asheville. Den vanligaste slutpunkten är Biltmore House. Detta faktum ger upphov till en del intressanta samtal med resenärer som tror att de är nära Biltmore när de når delstatsgränsen, trots att det är 270 miles och nästan fyra timmar härifrån.
– – – –
För ungefär 30 år sedan, vid rastplatsen i Watauga County på U.S. Highway 221, dök en underhållsansvarig upp på jobbet för sitt skift klockan 7 på morgonen. Dörrarna på alla rastplatser är alltid olåsta, så han tryckte helt enkelt upp dörren för att börja sitt skift. Så snart han gjorde det hörde han ett morrande. Han tittade upp. Han såg en svartbjörn. Björnen hade tryckt upp dörrarna och kommit in över natten, men han kunde inte dra i handtaget för att komma ut.
Denna historia åsido är North Carolina stolt över att ha rena och säkra toaletter.
De personer som tar hand om rastplatserna är inte statligt anställda. De arbetar för företag som har kontrakt om att sköta underhåll och tomter. Rastplatsen i Davidson County drivs till exempel av Goodwill Enterprises of Northwest North Carolina.
Jag träffade Rodney Hancock på den sydgående rastplatsen i Davidson County. Han är nattlig underhållsarbetare. På etiketten på hans skjorta står det Goodwill. Rodney började här för fyra år sedan efter att ha blivit uppsagd från ett möbeljobb i High Point. Hans pappa Harold hjälpte honom att hitta den här. Harold sköter underhållet vid den norrgående hållplatsen.
Varje dag börjar de sina skift från 3 till 11 med att göra en storstädning av stället. Sedan kontrollerar de badrummen var 15:e minut. De använder tänger för att ta bort pappret från papperskorgarna och torkar av varje toalett. De rengör också sopkärlen på utsidan varje timme.
”Folk säger att detta är den renaste rastplatsen i delstaten”, säger Rodney stolt.
Jag frågade Rodney om folk någonsin försöker hjälpa honom eller ge honom dricks. Och han sa ja, vissa människor försöker ge dricks, men staten tillåter inte att arbetarna tar emot kontanter. Badpersonal kan inte ta emot din generositet.
För oss, de människor som bor i North Carolina, innehåller vår stat den ena distinkta platsen efter den andra, full av mångfald av landskap och människor. Vi känner till bergen och kusten och så många förändringar däremellan. Vi känner till skillnaderna mellan namnen på det där veteranminnesmärket.
Men för människor långt borta är North Carolina bara en plats. Och deras livstidsintryck av denna enda plats kan formas vid vilken hållplats som helst.
Where to Go (When You Need to Go)
När du reser på motorvägen nästa gång, ta med dig den här guiden. Du kommer aldrig mer att behöva leta efter en avfart igen.
NORTH CAROLINA REST STOPP
I-95
Milstolpe 5 Robeson
Milstolpe 47 Cumberland
Milstolpe 99 Johnston
Milstolpe 142 Nash
Milstolpe 181 Northampton
I-85
Milrutt 2 Cleveland
Milrutt 59 Cabarrus
Milrutt 99 Davidson
Milrutt 139 Alamance
Milrutt 199 Granville
Milrutt 231 Warren
I-77
Milspår 1 Mecklenburg
Milspår 39 Iredell
Milspår 72 Yadkin
Milspår 106 Surry
Milspår 63 Iredell (södergående körfält)
I-73/74
Milspår 44 Randolph
I-40
Milmarkering 10 Haywood
Milmarkering 82 McDowell
Milmarkering 136 Catawba
Milmarkering 177 Davie
Milmarkering 324 Johnston
Milmarkering 364 Duplin