En la antesala de los Premios Hugo 2020, nos tomamos un tiempo para apreciar a los Finalistas de este año en las categorías de relato corto y novela, y lo que hace grande a cada uno de ellos.
Cuentos cortos
«Y ahora su señoría se ríe», de Shiv Ramdas
Una historia de horror histórico firmemente plantada en nuestra realidad, el relato de Ramdas habla de las atrocidades de la guerra que los vencedores preferirían borrar del registro. En medio de la hambruna de Bengala de 1943, la matriarca de Midnapore -una fabricante de muñecas llamada Apa- lleva a cabo un plan de venganza por todo lo que Gran Bretaña ha hecho a su país, su forma de vida y su familia. La prosa es tan afilada como el cuchillo que esgrime Apa para hacer su mejor obra, y recuerda al lector que quién es llorado y recordado a la sombra de un conflicto mundial es una elección que debemos hacer todos los días. Este relato sirve de potente recordatorio para los que ya saben lo que le ocurrió al pueblo de Apa, y de guía para los que quieren aprender. Pero lo más importante es que es una ventana desgarradora al poder colonialista y a la decisión de una mujer de responder a la pérdida con la retribución que tanto merece.
-Emmet Asher-Perrin
«As the Last I May Know» de S.L. Huang
Respire profundamente antes de sumergirse en este libro. As the Last I May Know es el clásico Trolley Problem hecho realidad a escala mundial. En este mundo, el Presidente tiene acceso a armas mortales llamadas Seres, pero el acceso a ellas tiene un precio. El código de las Seres está incrustado dentro de un niño pequeño, y para conseguirlas, el Presidente debe sacrificar al niño. Cuando Nyma, a los diez años, se convierte en la portadora del presidente Otto Han, tal y como decreta la Orden, debe existir a pesar de que su vida está totalmente fuera de control. Escribe poesía, que su tutor de la Orden, Tej, hace publicar, y se pregunta qué más puede hacer con el tiempo que le queda. Tanto Tej como el presidente Han se preocupan por ella a lo largo de los años a medida que esta historia filosóficamente oscura llega a su fin. De inquietante actualidad, As the Last I May Know permanecerá en la mente mucho tiempo después de la primera lectura.
-Cassie Schulz
«La sangre es otra palabra para el hambre», de Rivers Solomon
Cuando el furioso acto de rebeldía de una joven esclava es suficiente para provocar una división entre los dominios en el mundo del éter, se aprovecha una oportunidad. Sully, que ha asesinado a la familia que la posee (¿poseía?), se convierte en el recipiente a través del cual renace Ziza, un espíritu que ha quedado atrapado en la tierra de los muertos. Seré más claro: Ziza entra en el vientre de Sully como una adolescente adulta. Y por cada una de las personas que Sully ha matado, viene otro nacimiento. Sully se convierte en la madre de los fantasmas y, juntos, colonizan el hogar de sus antiguos dueños. La sangre es otra palabra para el hambre es una historia sobre la ira, el pecado y la venganza, pero Rivers Solomon es un maestro a la hora de escribir emociones complejas. La historia aborda también las cosas buenas que surgen de la ira, y la agencia que Sully encuentra cuando se da cuenta de lo que es capaz de hacer. Trata de cómo, a veces, las acciones deben hacerte sentir de una manera pero no lo hacen, o cuando quieres ser bueno pero no puedes serlo. Se trata de encontrar el amor y el consuelo en tus pecados, y de sentirte cómodo con los fantasmas.
-Christina Orlando
«Un catálogo de tormentas» de Fran Wilde
Si tu padre te ha contado alguna vez historias de fantasmas bajo la lluvia, o has salido alguna vez con los truenos y has gritado, no querrás perderte la lectura de Un catálogo de tormentas. Un pequeño pueblo asediado por un clima extraño, por tormentas que hacen surgir rumores o leviatanes a su vez, que toman la forma de los lamentos de una madre, es salvado por los ciudadanos del pueblo que se convierten en meteorólogos, humanos que son en parte tormenta ellos mismos. Ellos frenan la tormenta gritándoles, haciéndolas retroceder sólo con la voz, con la fuerza de su voluntad medio humana. La historia sigue a un trío de hermanas, Lillit, Varyl y Sila, mientras Lillit se convierte en meteoróloga, y cómo su madre venera y desestima su sacrificio. A medida que Lillit se convierte en meteoróloga, la conexión de Sila con ella se diluye, incluso cuando la tormenta comienza a desatarse. Es una historia delicada, llena de construcción del mundo y de una tristeza que se apodera de los bordes de las secciones, empapadas y blandas. La prosa de Wilde es recortada, eficaz y arrolladora, todo un horizonte visto desde el borde del pueblo pesquero. Aunque es una historia sobre el clima, no es una ficción climática, y se basa en un cuento popular mucho más centrado, una aeromanía de drama familiar. El mundo de Wilde es a la vez expansivo y comedido, y esta obra es un rayo en una botella, una estación para historias y tormentas.
-Linda H. Codega
«No mires atrás, mi león» de Alix E. Harrow
En un espacio tan breve, Harrow ha elaborado un mundo épico regido por el choque de dualidades: mujeres que son esposas guerreras y maridos curanderos, a los que se les ordena dar humildemente la Vida y a los que se les considera leales por repartir la Muerte. Talaan es esta última, una figura mítica llena de viruelas que ha dado a luz a soldados y ha matado a enemigos para asegurar el sanguinario gobierno del Emperador, pero es su marido, Eefa, quien demuestra la fuerza más asombrosa al atreverse a cuestionar su brutal cultura, y quizás incluso a dejarla atrás. Un conmovedor retrato de un matrimonio que se doblega ante las expectativas de una sociedad que prioriza una gran Muerte sobre una buena Vida.
-Natalie Zutter
«Diez extractos de una bibliografía comentada sobre las mujeres caníbales de la isla de Ratnabar» por Nibedita Sen
Este título te dice exactamente de qué va la historia y a la vez no te dice nada. Te incita a echar un vistazo, y te mantiene allí con un misterio y un horror oscuros y premonitorios. Según la historia presentada en diez extractos de una bibliografía comentada, los soldados británicos llegaron a la isla de Ratnabar en 1891. Esperaban un conflicto, pero en su lugar descubrieron una isla habitada mayoritariamente por mujeres y niños. Cuando se les ofrece una comida, los británicos cometen una ofensa cultural que desemboca en un conflicto, en el que los británicos repelidos atacan. Tres jóvenes se salvan, reciben nombres cristianos, y sólo una consigue volver a la Academia Churchill: Regina. Se hace muy amiga de otra chica llamada Emma Yates. Juntas, Regina y Emma planean una comida caníbal que nadie podría haber preparado. Esta historia roza la sátira especulativa y la ficción sincera, al tiempo que cuestiona la mirada blanca misógina que a menudo envuelve los acontecimientos históricos. El tono cambia expertamente entre cada anotación en función del periodo de tiempo en que se escribió la obra, y al final, esta maravilla del horror te envuelve. ¿Derechos y poder de las mujeres, revisionismo histórico y caníbales lesbianas? ¿Qué no puede gustar?
-Cassie Schulz
Novelas
«La archironología del amor» de Caroline M. Yoachim
Una expedición llega a Nuevo Marte. Los científicos a bordo debían reunirse aquí con colegas y familiares, pero poco después de salir de la estasis se enteran de la terrible verdad: la colonia se ha derrumbado. Lo que debía ser un reencuentro será ahora una expedición de investigación para determinar qué ha matado a una nueva y próspera comunidad. Decir mucho más estropearía esta delicada historia de dolor y amor, pero vaya sabiendo que hay dos narradores, y algunos momentos de pura luz y alegría salpicados por toda la tristeza. También hay una innovación fascinante en la forma de «La Crónica» -un registro vivo del pasado en el que se puede entrar y excavar de forma muy parecida a un yacimiento arqueológico- de ahí el campo de la Archronología, un estudio no apto para los débiles de corazón.
-Leah Schnelbach
«Lejos de los lobos» de Sarah Gailey
Soy una persona con hipermovilidad articular que a menudo provoca dolores recurrentes. Away With the Wolves, de Gailey, es una visión asombrosamente real de lo que puede ser la vida con dolor crónico. Nuestra protagonista, Suss, pasa el tiempo lejos. Como humana, sufre un dolor constante. Empieza cuando se despierta y empeora hasta que se duerme. Pero cuando pasa su tiempo como loba, lejos, su dolor desaparece. Sin embargo, su tiempo como loba tiende a conducir a la destrucción de la aldea, y cuanto más tiempo está lejos, más se pregunta si vale la pena volver a su forma humana. Los elementos de la fantasía anclan magistralmente la realidad que uno siente cuando vive con dolor crónico. Examina el intercambio equivalente que se produce cuando se vive con dolor, sabiendo que seguir adelante con el día sólo va a causar más para uno mismo, así como la forma en que afectará a los demás. Como loba, Suss puede reclamar y elegir sobre su dolor. Si corre como loba y se cae, ese es su dolor. Ella tomó esa decisión. También se ocupa de la culpa tan cruda que algunos de nosotros sentimos por una condición que no podemos controlar y cómo, a pesar de nuestros mejores esfuerzos, a veces afecta a los que nos rodean y nos importan. Lo sentí por Suss, y creo que tú también lo sentirás. Hay que felicitar a Gailey por su trabajo en Lejos de los lobos.
-Cassie Schulz
«El borrón en el rabillo del ojo» de Sarah Pinsker
El borrón en el rabillo del ojo comienza como un retiro de escritura para Zanna, autora de misterio extraordinaria. Dos veces al año produce libros, y cuando llega el momento de redactar, ella y su ayudante Shar encuentran una cabaña tranquila en medio de la nada para trabajar. Sin distracciones. La primera mañana allí, Zanna funde accidentalmente el fusible de su cabaña mientras prepara el café. Al no tener cobertura de móvil, la única solución es caminar tres kilómetros montaña abajo para hablar con el propietario de la cabaña y encontrar un fusible de repuesto. Cuando llega, tropieza con un cuerpo real. Su cerebro de escritora de novelas de misterio comienza a descifrar la escena y, a medida que avanza el día, el misterio del cuerpo se convierte en su propio horror. Pinsker conecta cada detalle de su historia, haciendo que vuelvas a leerla por segunda vez. Qué mezcla tan perfecta de misterio y horror.
-Cassie Schulz
Piel de emergencia, de N.K. Jemisin
En la novela de Jemisin, que forma parte de la colección Forward de Amazon, «tú» eres un valiente explorador, que viaja de vuelta al planeta que sus Fundadores abandonaron. Te acompaña una IA que te guiará hasta el tesoro que asegurará la prosperidad continuada de tu cultura, y que te hará ganar la piel de la que aún no eres digno. O quizás… no eres más que un siervo. Eres un intruso en un planeta que no ha pensado en ti en generaciones. Eres un tonto.
Utilizando la segunda persona de una forma muy diferente a la de su serie La Tierra Rota, Jemisin presenta una casi parodia de las historias de ciencia ficción de «salir de la Tierra», de la humanidad impulsándose hacia las estrellas con su propia superioridad distendida. A medida que «tú» obtienes más información, como capas de piel de nanitos injertadas en la carne vulnerable, tu comprensión de la obstinada ética de los Fundadores, y de lo que dejaron atrás, amplía el alcance de esta delgada pero potente historia. ¡(Que, no es de extrañar, ha sido recientemente seleccionada para la Mejor Ciencia Ficción del Año de Neil Clarke!)
-Natalie Zutter
«For He Can Creep» de Siobhan Carroll
¡Flash y fuego! ¡Erosión y escupitajo! Esta es mi favorita en la categoría de novelas. Carroll ha escrito la mejor narración de gatos que he leído nunca. Jeoffry es el gato encargado del manicomio, donde lucha contra los demonios y devora golosinas. Quiere mucho a su poeta, aunque no entiende su obsesión por la palabra escrita: las mascotas son mucho mejores que la poesía, obviamente. Cuando el mismísimo Satanás llega para hacer un pacto con El Poeta, Jeoffry se da cuenta de que debe vencer al diablo. Esta historia se me quedará grabada durante mucho tiempo. Los diálogos me hicieron reír y me dolió la cara de puro placer. Espero que Carroll vuelva a visitar este mundo y que podamos ver más a Jeoffry y a sus compañeros felinos. A partir de ahora me referiré a mis propios gatos como los Nighthunter Moppet. Esta es una novela que leerás una y otra vez.
-Cassie Schulz
«Omphalos» de Ted Chiang
Hay un subgénero peculiar de historias alternativas que se centran en mundos en los que conceptos del universo que ya han quedado obsoletos proporcionan el escenario. Radiance, de Catherynne M. Valente, y Polystom, de Adam Roberts, son dos ejemplos novelescos de este microgénero; también es algo que Ted Chiang ha retomado repetidamente en su ficción, incluso en «Setenta y dos cartas» de Historias de tu vida y otras. Su novela «Omphalos» es un excelente ejemplo de ello, pues cuenta la historia de un científico que sufre una crisis de fe a pesar de vivir en un mundo en el que las pruebas de la Creación bíblica forman parte de la historia arqueológica. ¿Qué significa esto? Momias sin ombligo, por un lado; anillos de crecimiento en árboles antiguos que indican que fueron creados espontáneamente, por otro. Pero aunque el escenario de «Omphalos» es suficientemente evocador por sí mismo -tanto por la forma en que la ciencia funcionaría en ese mundo como por las ligeras diferencias entre su historia y la nuestra- Chiang no se detiene ahí. Dorothea Morrell, la narradora de la historia, es una arqueóloga que descubre una serie de reliquias raras que se venden en lugares inesperados. La Dra. Morrell comienza a explorar cómo llegaron allí; lo que descubre resulta ser una conspiración íntima que involucra la fe, la ciencia y el descubrimiento impactante de otra disciplina científica. Si esta historia se apoyara en su única gran idea, sería suficientemente entretenida; al mostrar a su protagonista puesta a prueba de diversas maneras, Chiang consigue algo aún más profundo.
-Tobias Carroll